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Înspăimântate şi  sărăcite de luptele 
Movileştilor, de cruzimile fără de seamăn ale lui 
Ştefan Tomşa al II-lea, satele Moldovei rămăseseră 
aproape pustii. Flămânzi şi goi, sătenii fugiseră la 
munte şi se tăinuiseră prin codri. Copiii mureau în 
braţele bătrânilor, cari - la rândul lor - se 
zvârcoleau în chinurile ciumei, ce bântuia ţara de 
mai bine de doi ani. 

Era înaintea Crăciunului. 

Se înnoptase. Prin troienii drumului de codri, ce 
ducea spre Botoşani, un pâlc de călăreţi înaintau 
anevoie, tăindu-şi pârtii, pe care Crivăţul le netezea 
pe dată, în urma lor. 

— Pustiu ţinut. Puteam să-l străbatem şi ziua, 
vorbi unul dintre călăreţii din fruntea convoiului. 

— Aşa o fi, măria-ta, dar paza bună trece 
primejdia rea. O veste poate ajunge oricând la 
urechile Tomgşei, iar iscoadele lui ne-ar putea 
încrucişa oriunde. 


NE anului 1614 începuse cumplit de grea. 


dintâi. Şi vorbele li se curmară, purtate pe coclauri 
de mugetul furtunii şi gemetele cailor, ce opinteau 
din greu, abia împieptoşând valurile troienilor. 

Drumul devenea din ce în ce mai greu. Dealurile 
Pietrăriei se înălțau în calea jocului capricios al 
spulberişului, măturat de sub poalele trunchiurilor 
seculare, de pe clinele repezi ale dealurilor vecine, şi 
îngrămădit pe băioage, pe care — în lunile de vară — 
se vedea şi dunga drumului de şleau, ce ducea spre 
părţile dinspre miazănoapte ale ţării. 

În vaietul cu mii de glasuri scos din adâncurile 
frământate de biciuirea aceea năprasnică, tăioasă a 
orcanului înghețat, în şuierăturile şi gemetele 
şfichiuitoare ale îngustelor destinderi neimpădurite, 
prin care boncăluiau taurii iernii şi ai văilor adânci 
începuseră să  buciume, de un timp, alte 
neliniştitoare sunete. 

— Amarnic mai urlă Crivăţul! scrâşni cineva 
dintre drumeți. 

— Ce Crivăţ> Aceştia-s lupi curațţi, se cutremură 
un altul. 

Caii începuseră să frământe zăpada, aproape pe 
loc,  ciulindu-şi urechile. Opriră. Călăreţii îşi 
încordară auzul, urmărind neliniştiţi zgomotul care 
când se apropia, când - parcă - se îndepărta, 
hăulind din ce în ce mai slab, în tainițele codrului, 
pe când de undeva, de pe aproape un alt frământat 
părea a se prevesti. 

O săgeată vâjâi, pierzându-se cine ştie pe unde. 
Apoi, alta şuieră, pierind pe urma celei dintâi, după 
care o perdea de aprige vârfuri de oțel bâzâiră 
prelung printre trunchiuri şi ramuri. Se auziră 


gemete şi vaiete de durere. 

— Înapoi! 

— Îndărăt! 

— Înainte!  scrâşni spătarul  Veveriță. Cu 
Dumnezeu înainte! După mine! Săgeata te poate 
ajunge oricum, şi în goană şi pe loc! şi îşi împintenă 
calul, împingându-l într-acolo, pe unde părea a fi 
ascuns duşmanul acela, necunoscut. 

Cu răcnete sălbatice, o altă ceată de călăreți se 
desprinse din noapte. Şi nu se mai auzi decât 
şuierul iute al paloşelor, nechezatul prelung al cailor 
împinşi unul într-altul, țăcănitul armelor izbite în 
scânteieri scurte, gemetele grele ale celor răniți. 

Viforul şi întunericul făceau lupta şi mai fioroasă. 
O lovitură putea porni chiar din mâna unui prieten. 

Spătarul Veveriță îşi roti calul, prinse frâul unui 
călăreț dintre cei încleştați în luptă şi aplecându-se 
pe oblânc, îi gemu la ureche: 

— Feri, măria-ta! Pe mine m-au atins! Trage-te-n 
bunget! Şi se năpustiră în noapte, spre codru. 

În limpeziş încăierarea se micşora şi creştea în iuți 
vârtejuri de furie şi puteri noi. 

— Nu mai e pe aici, urlă cineva, în poloneză. 

— Aici trebuie să fie. I-am auzit vorba... 

Apoi, zărindu-l pe spătar, care se întorcea vijelios, 
se năpusti spre el: 

— Uite-l! 

Dar o şuierătură scurtă îi tăie calea. Fierbinţeala îi 
arse umărul. Braţul i se muie. Caii se izbiră. Rănitul 
se rostogoli în troian... Oamenii se împrăştiară, 
orbiți de noapte, de vifor, înşelați de părelnicile 
năluci ale furiei... Cei din urmă năvălitori se 


pierdură în nelămurirea codrului. Bătrânul Veveriţă 
îşi chemă tovarăşul, lăsat sub poala ocrotitoare a 
gorunilor şi întunericului. 

— Ce mai fu şi aceasta, spătare? întrebă 
polonezul. 

— Dintre cele multe, răspunse celălalt. Poate chiar 
oameni de-ai Tomgşei, ce se vor fi crezut urmăriți. 
Ori, poate chiar dintre cei porniţi pe urmele noastre. 

— Ei să fi fost? Şi unde-s? 

— Prin troiene! făcu, scurt, bătrânul. Prin codri. 
Ştiu eu? 

În zariştea scurtă a viforului, se zăreau pe alocuri 
pete negre, care încărbuneau zăpada fumurie. Unele 
înțepeniseră în veşnică nemişcare. Altele zvâcneau 
uneori în zvârcoliri scurte. Printre vâjâiturile furtunii 
păreau că flutură unele chemări, unele strigăte de 
durere omenească. 

Din noapte se desprindeau alte pete, tulburi, care 
se urzeau din ce în ce mai depline, până se închegau 
în ființa tovarăşilor de drum, răspândiți de spaimă 
ori de vârtejurile ciocnirii mai dinainte. 

— Te-au lovit? întrebă din nou polonezul. 

— La piept! gemu spătarul Veveriţă. Mă arde... De- 
oi ţine până la Botoşani... 

Dintre drumeţii de mai înainte, puțini îşi mai 
urmară calea. Cei mai mulți rămaseră să sature 
gadinele codrului care şi începuseră să adulmece cu 
urlete prelungi un ospăț atât de lesne dobândit. 


Când cele de pe urmă opintiri ale cailor fură 
amuțite de vâjâitul Crivăţului, din zăpadă se ridică 
unul dintre cei căzuți. Işi pipăi umărul, zdrobit de-o 


lovitură de sabie. Degetele înghețate i se înfiorară de 
năvala sângelui cald. Şi mormăi, înciudat: 

— Şi asta-i tot sabie moldovenească! 

Din  afunduri, lupii chemau necurmat. O 
smâncitură puternică îl făcu să tresară. Se aplecă. 
Aproape lângă el, zăcea, răsturnat, un cal, împleticit 
în curele. Şi lupii urlau aproape, tot mai aproape, 
hăuleau prelung, chemau necontenit. 

Oşteanul se cutremură. Gândul unei morţi ca 
aceea se prevestea acum din orice ungher al 
codrului, făcea să-i zvâcnească tâmplele sub 
şfichiuirea sângelui înfrigurat. Îşi pipăi şerparul şi 
trase jungherul. Nu mai simţea durerile rănii. Braţul 
îi amorțise. Taie piedicile calului, care sări în 
picioare, cu un nechezat scurt, nervos, prevestitor 
de primejdie. 

Foarte aproape răsunară clănțănituri de dinți, 
scheunări înăbuşite, răguşite, şi cuprinsul se pătă 
de zeci de luminiţe galbene-verzui, care sclipeau de 
pretutindeni, două câte două. 

Calul sări în lături. Oşteanul prinse frâul cu 
brațul teafăr şi dintr-o opintire se prelinse pe şaua 
înghețată. Pintenii i se înfipseră adânc în coastele 
telegarului, care începu să alerge, sărind - în copci 
iepureşti — peste nămeţii înalți şi pierzându-se în 
spulberişul orb, ce dănțuia fantastic în noaptea tot 
mai adâncă parcă. 

Goana ţinu îndelung. Călărețul simţea topindu-i- 
se puterile. Durerile rănii îl săgetau din ce în ce mai 
tare. Dar gândul că putea să cadă pradă dinţilor 
necruțători ai lupilor îi dădea noi puteri, iar pintenii 
i se înfigeau tot mai necruțători în coastele supte ale 


calului. 

După un timp simţi că se moleşeşte. Îl cuprindea 
o grea amețeală. Nu-şi mai dădea seama dacă 
scânteile ce-i jucau în priviri erau chiar ochii lupilor 
ce-l urmăreau, sau numai închipuirile minții lui, 
chinuite de fierbințeală şi de durerile trupului. Se 
simțea tot mai moale, tot mai greu. Mădularele i se 
plumbuiau tot mai tare şi-şi dădu seama că alunecă 
de pe şa. 

Cândva, i se păru că pluteşte pe ceva moale, care-i 
răcorea capul, îi potolea durerile rănii şi-i făcea 
nespus de bine... Apoi, nu mai ştiu nimic. 


Trecuse de miezul nopții. 

În curțile spătarului  Veveriţă, din preajma 
Hârlăului, singur portarul mai veghea în turnul de 
pază de deasupra porții celei mari. Sta înaintea 
vetrei pe care ardeau mari cioturi de stejar, gândind 
la călătoria atât de primejdioasă a stăpânului său. 

Flăcările puternice luminau cuprinsul chiliei 
strâmte, răsfrângând ape arămii pe chipul uscat al 
moşneagului. Deodată, acesta tresări. În mugetul 
vântului, i se păru a desluşi ceva, ca un nechezat 
prelung. Îşi încordă auzul, care începuse să-l mintă 
de vreo câţiva ani... O nouă chemare străbătu de 
afară. 

„Cine-o mai fi pe o vreme ca asta?“ se miră 
portarul. 

Se sculă şi împinse oblonul, prin care se putea 
zări la picioarele turnului. Cu tot întunericul 
profund al nopţii de vifor, pe pânza nelămuritului 
alb al zăpezii, i se păru că desluşeşte o mogâldeață 


neagră. Şi strigă spre cel ce nu putea fi decât vreun 
drumeț rătăcit: 

— Cine-i acolo? 

Drept răspuns, o pală de nea îi biciui vederile şi-i 
închise pleoapele. Crivăţul se năpusti pe ferestruie 
într-un vâjâit prelung, urmate de un chiot ascuţit. 

Bătrânul trânti oblonul la loc, mormăind cuvinte 
grele împotriva drumețului aceluia, care - judecând 
după muţenia lui - numai om bun nu putea fi. 

Se aşeză iarăşi în fața vetrei şi se minună, vorbind 
cu sine şi cu singurătatea: 

— De era creştin de omenie, răspundea. Cine ştie 
ce borfaş o fi. Vreun lotru, pe care l-o gonit viscolul 
de pe drumuri! Apoi, se înduioşă: Şi, dac-o fi 
înghețat? Ce crezi? Aşa vreme! Şi, dac-o fi vreun 
olăcar de pe la vreun boier? Câte nu se pot întâmpla 
pe lumea asta a lui Dumnezeu? 

De jos se auzi iarăşi, ca o chemare, nechezatul 
prelung al calului. Şi bătrânul se hotări: 

„Fie ce-o fi! Trebuie să-mi dau seama cine-i! Doar 
asta mi-i datoria...“ 

Îşi luă baltagul şi coborî. Canaturile porţii 
scârțâiră în țâțâni. Dar înaintea lui nu văzu decât 
un cal, care frământa nerăbdător troianul. 

„Mare minune! Al cui o fi? Hm! un cal, aşa, 
singur... La o vreme târzie de noapte!“ 

Îl cercă o presimţire. Se apropie mai tare şi strigă: 

— Sfinte Timotei! Apără şi păzeşte! Aista-i 
harmasarul stegarului Ciulei! 

Calul se smuci din loc, păşind spre poartă. De el 
atârna ceva. Portarul se înspăimântă. Gândi că nu 
putea fi decât călărețul, prins în scară. Îl opri 


locului. Putința unei nenorociri îi fulgeră mintea. 
Apucă scara şi scoase cu greu, piciorul celui căzut. 
Apoi, se aplecă asupră-i. 

Nu era stegarul. Un străin. Un boier, după cât 
putu desluşi prin întuneric. 

Se repezi pe scări şi sui în turn, bombănind cu 
totul nedumerit. 

„Doamne-Dumnezeule! Sfântă fecioară, făcătoare 
de minuni! Ce-o mai fi şi asta? Calul i-a lui Ciulei, 
da’ de scară atârnă altul decât stegarul măriei-sale 
spătarului...“ 

Trecu în chilia alăturată. Se aplecă asupra unui 
pat, pe care sforăia o namilă de om pe un vraf de 
piei care, cu tot gerul, răspândeau un miros greu, ca 
o fiară. Bătrânul îl prinse de braț şi începu să-l 
zgâlțâie: 

— Măi Butucugş! 

Uriaşul tresări şi mormăi, supărat: 

— Ce-i, omule? De-abia adormii şi eu... 

— Ce de-abia? Că sforăi de ieri, de pe la chindie... 

Celălalt dădu să se culce iarăşi. 

— Scoală, bre, că nu-i lucru curat la poartă. 

— Dg’... ce-i? 

— Hai cu mine şi-i vedea! 

— Ce să văd? Ori visezi? 

— Vino-ți zic, că-i prăpăd... E-un lucru 
nemaipomenit în Tara Moldovei... ce-i pe la poarta 
noastră... 

— Hă? icni Butucuş, cu totul treaz de astă dată. 

Şi scările duduiră sub paşii lor grei şi grăbiţi. 


Când îl ridicară în turn şi-l aşezară în bătaia 


focului, desluşiră portul unei leah. În gulerul de jder 
al cabaniței în jurul gâtului, i se închegase un sloi 
roş de sânge. Îl dezbrăcară. Şi le apăru umărul 
zdrobit şi gâtul adânc încrustat de lovitură. 

Pufnind înciudat, Butucaş bombănea plin de 
necaz. Apoi se-ntoarse spre portar: 

— Pentru ăsta mi-ai stricat somnul, măi? Aistora 
să le sfarmi capul, ca la năpârci, nu să-i tăbârceşti 
la căldură şi la leacuri. 

Bătrânul se gândi câteva clipe. 

— Când nu-ți mai poate căşuna vreun rău... şi 
vrăşmaşul nu-i decât tot un om! Da’ alte lucruri mă 
minunează pe mine, măi Butucuş. Ce caută omul 
ista pe calul stegarului măriei-sale? 

Şi cei doi vegheară tot restul nopţii, iar sfatul lor 
nu se învârti decât în jurul cine ştie cărei pățanii a 
Spătarului, căruia - fără îndoială — trebuia să i se fi 
întâmplat ceva, dacă harmasarul celui mai bun 
ostaş al „steagului” se întoarce la curte stingher, ba 
purtând şi trup străin şi încă atât de greu lovit. 

Înfăşurat în prijnița de pojarniță dospită în ulei, 
leahul gemea şi aiura în frigurile bolii. 

Butucuş îşi încordă auzul. Apoi întoarse 
întrebătoare privire spre tovarăşul lui: 

— la ascultă şi tu, moşnege! Aista parc-ar grăi 
moldoveneşte. Îl auzi? 

Cuvintele, arar rostite mai lămurit, ieşeau 
şuierate, oftate, icnite printre buzele arse ale 
rănitului. Somnul îi era din ce în ce mai neliniştit. 
Începuse să se frământe, fără astâmpăr. Crâmpeie 
de vorbe sunau tot mai limpezi, mai înţelese. După 
răstimpuri de tăcere apăsătoare, în care nu se auzea 


decât răsuflarea dogoritoare a bolnavului, izbucneau 
împotriviri arțăgoase. 

— Scapă? Scapă? Niciunul! Pe toţi îi tai. Nu ştiu! 
Eu n-am prieteni... Moldova! Asta-i!... Moldova! 

Ca şi cum cineva i-ar fi stat împotrivă, trupul îi 
sălta din loc, în silinți de ridicare, iar ochii i se 
măreau peste măsură, aţintind un chip pe care nu-l 
vedea decât el: 

— Eu sunt! Văruntar mă cheamă! Şi?... Nu mă 
tem! 

Apoi se potolea şi gemete grele zbuciumau chilia 
portarului. 

Afară vântul urla şi mai puternic, lovind în 
burdufurile ferestrei, pe care lumina slabă a zilei ce 
începea nu le putea străpunge încă. 
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recuse mai bine de-o lună. 
În curtea spătarului Veveriţă, inimile se 
înfiorau de toate bănuielile şi grija de soarta 
celor plecați încrâncena sufletele curtenilor. În 
frământările care  bântuiau Moldova, multe se 
puteau întâmpla. 

Scaunul domnesc - pe care, de un timp, încăpuse 
cruntul Ştefan Tomşa al II-lea - începuse a se 
clătina. Nu trecuse mult de când Constantin-vodă 
Movilă îşi găsise moartea în valurile limanului 
scăpând astfel de ruşinea sclaviei spre care îl târau 
tătarii, după nenorocita luptă de la Cornul-lui-Sas, 
de pe Prut. „lelisaveta - Doamna răposatului întru 
fericire  leremia-vodă Movilă“, şi mama lui 
Constantin-vodă, nici nu bănuia moartea atât de 
năprasnică a întâiului ei vlăstar. 

Din  ascunzişul din  Ustie unde aştepta, 
nădăjduind întoarcerea feciorului, gândind mereu la 
răscumpărarea „robului”, ea începuse să râvnească 
din nou acest tron moldovenesc pentru cel de-al 
doilea născut: Alexăndrel „Moghilă”. 

Din tară,  iscoadele îi aduceau  veştile 
frământărilor, care o zbuciumau. Ştafete porneau 
spre toți dregătorii poloni. Toată umilirea, toate 
uneltirile, orice crimă nu păreau de disprețuit 
acestei femei neastâmpărate, care şezuse în două 
rânduri pe scaunul Moldovei: întâi, alături de 
bărbatul ei, Ieremia Movilă şi - în al doilea rând — 
lângă feciorul  prăpăstuit:  Constantin-voievod, 
neuitând, însă, nicicând a se numi pe sine: 


„lelisaveta, cu voia lui Dumnezeu, Doamnă a ţării 
Moldovei”. 

Nobilii poloni îşi aplecau bucuroşi urechile oricui 
le cereau ajutorul întru dobândirea sceptrului 
moldovenesc. Orişicât de sărăcită părea, Moldova 
avea încă destule bogății pentru  îndestularea 
poftelor prădalnice ale acestei nobilimi. 

Năvălind în Moldova, raitelor lor neomenoase, dar 
scurte, nu li se putea pune nicio împotrivire. Veneau 
doar în „ajutor”. Dar pe cât de viforoase păreau 
străpungerile hotarelor moldovene, pe-atât de 
lenevoase le erau şederile şi de încete ieşirile. Nobilii 
polonezi erau cavaleri şi nu ciobani ducători de 
turme, şi mai erau şi unele care cu averi bisericeşti, 
ori cu de acele de care gemeau curțile, risipite pe 
dealuri şi coclauri, pe zidurile cărora atârnau 
pironite capetele femeilor şi copiilor, rămase să le 
tânguie pustiul. 

Protectorii acelor flămânzi închideau ochii la toate 
fărădelegile făptuite adesea chiar şi de simbriaşii şi 
mercenarii lor de-o zi, ori de-o lună. Se bucurau 
oricum să-i vadă plecând înapoi, peste hotare, ei 
rămânând să tremure la gândul de a nu-i zări 
reapărând, ca pe un stol al morții, în preajma 
vreunui alt râvnitor de tron şi de averi. 

Înăuntrul țării, şi sătui de sângele vărsat de 
cruntul Ştefan Tomşa, boierii ar fi dorit venirea în 
scaun a lui Alexandru, cel de-al doilea fiu al lui 
leremia Movilă. Şi-n aceste frământări, Ştefan 
Tomşa-vodă împărțea moartea cu o dărnicie fără 
seamăn, oricând şi oricui i se părea că i-ar purta 
gânduri ascunse. 


Prin văzduh vântuiau multe zvonuri. Se spunea că 
lelisabeta-doamna îşi strângea oaste în ţinutul 
Haliţului. În Moldova începuse să se frământe iarăşi 
ceva nedesluşit. Pe valuri veneau multe aşchii, poate 
ale săgeților ce se pregăteau să şuiere din nou prin 
văzduhul țării, plin şi aşa de vaierele celor mulţi, 
sărăciți de vrăşmaşii de afară şi de stăpânii 
dinăuntru. 

Jafurile nu se mai curmau. Sângele nu mai înceta 
să închege praful drumurilor, să năclăieze ulițele şi 
bpătăturile satelor şi târgurilor, ale bordeielor 
sărăcimii, ori ale curților boierilor, plecați cu domnii 
pe care-i slujiseră, ori strânşi lângă noul şi 
vremelnicul voievod din scaun. Primejdia şi 
foametea, bolile şi măcelul urzeau cea mai crâncenă 
poveste ce se putea spune despre Moldova acelor 
timpuri. 


De când fugise de urgia lui Tomşa, nu venise nicio 
veste de la spătarul Veveriţă. 

Primăvara se vestea de pretutindeni. 

Din afundul zărilor dezmorţite de soarele molcuț 
al lui martie, se auzea trâmbițarea cârdurilor de 
cocori. Adieri călduțe, care mai păstrau pe aripile lor 
o uşoară mireasmă sudică, învăluiau nesfârşitele 
întinderi împădurite ale ţării, între care se 
ascundeau şi curțile întărite ale spătarului Toma 
Veveriţă. 

Zidurile lor, afumate de ani şi chiar de praful 
puştilor, se înălțau semeţe în întinsa poiană a 
codrilor Deleni, de lângă care se destindeau ceilalți 
codri, ai Hârlăului şi Cotnarilor. 


Între zidurile acele, crenelate şi străpunse de 
ochiurile înguste ale sânețaşilor, se tăinuiau curțile 
cu toate  acaretele gospodăriei şi  bordeiele 
nenumăraţilor robi. În spatele lor se destindea 
livada de pomi bătrâni, presărată de mici poienițe, în 
care hălăduiau nenumăratele ştiubeie de albine, 
scoase de curând din hrubele iernaticului. 

În ziua aceea de sfârşit de martie, în cerdacul 
curții - mărginit de îndantelarea stâlpilor de stejar, 
iscusit dăltuiți de ucenicii meşterului Cosma, 
vestitul săpător în lemn de la mănăstirea Tazlăului — 
se vedea un stol de fete, înconjurând la o 
cuviincioasă depărtare pe o altă tânără, îmbrăcată 
după moda adusă din îndepărtatul apus. 

Domnița Irina, singurul copil al spătarului, era 
înveşmântată asemenea fecioarelor zugrăvite cu vreo 
sută de ani în urmă de maiştrii italieni. O rochie de 
damasc alb, cu guler negru, făcea să apară şi mai 
alb chipul ei, ca de nea, care însă părea tăiat în 
hotărâtele linii ale unei voinți greu de urnit din 
aplecările şi încredinţările ei. Părul îi era ca ţesut 
într-o beteală abia zărită a unui nesfârşit lănțug de 
aur, de care peste tâmple atârnau podoabe de mari 
mărgăritare, iar peste tot se învălurea un bogat şi 
străveziu văl de mătase, ţesută şi ea în fir de aur şi 
de argint. De umeri îi atârna o bogată hlamidă de 
samur. De sub poalele hainei se zăreau picioarele 
mici, în încălțăminte de moale piele galbenă de 
Ypres. 

Domnița se întoarse spre una dintre fetele din 
preajmă: 

— Şi... cine ţi-a spus ţie astea, Casandro? o 


întrebă ea. 

— Chiar Butucuş, măria-ta. De-o lună, cică, ar fi 
zăcând în turn. Da' Mădălina zice că s-ar afla pe 
acolo şi mai de demult. 

— ŞI... cine-i străinul acela? 

— Dă! Ştim noi? se spăşi copila. După 
îmbrăcăminte cică ar părea un oștean, da’ după 
vorbă-i boier. Aşa zicea Butucuş, care se cam 
pricepe la oameni, de când a cutreierat prin ţara 
leşească, cu măria-sa spătarul. 

Jupânița Irina rămase pe gânduri. Om străin în 
curte fără ştirea şi învoirea ei? Sprâncenele i se 
îmbinară şi privirile i se aspriră. Dar, pe încetul, fața 
i se însenină de un gâd al temerilor. Şi tatăl ei, 
spătarul, călătorea acum prin cine ştie ce părți de 
lume, pândit de toate primejdiile. Şi el putea fi rănit 
în cine ştie ce întâmplătoare ciocnire. De ce să 
bănuiască portarului şi vânătorului curții mila, pe 
care o arătaseră față de un străin în nevoie? 

Apoi, alt gând se ivi de după neguroasele cugete 
de mai înainte. Cine o fi? De unde? Cu ce prilej 
fusese rănit? Era un duşman, sau numai un om din 
necunoscut? 

După câte îi lămurise tatăl ei, înainte de plecare, 
vremile erau tulburi. Primejdii se puteau abate 
oricând peste bieții oameni şi pricini erau destule ca 
iarăşi să prefacă ţara în valvârtejul tuturor 
sângeroaselor întâmplări. Ştefan Tomşa mocnise, în 
laşi, o mânie surdă. Mai ales de când, după răscoala 
boierilor şi după lupta lor împotriva voievodului, la 
Cucuteni, Tomşa-vodă nu se mulțumise numai cu 
capetele tuturor rudelor Movileştilor ce-i putuseră 


cădea în mână. Viaţa bătrânului Balica - cumnatul 
fostului domn, Ieremia Movilă, - zilele lui Chiriță 
Paleologul - cumnatul doamnei lelisaveta, care 
adăsta acum strângerea de proaspete oşti poloneze 
pentru o nouă năvălire în Moldova, — scurtarea de 
cap a lui Vasile Stroici şi a stolnicului Miron cereau 
alte noi victime, pentru potolirea măcar pe o vreme a 
mâniei domneşti. 

De aceea, crudul fecior a tot pe atât de crudului 
său părinte, Ştefan Tomşa cel dintâi, tăia pe cine 
putea pune mâna. lar acei ce avuseră nenorocul să 
nu poată fugi la timp, fură de data aceasta, vornicul 
Bărboi, al cărui cap se rostogolise sub securea 
gâdei, pe când coconul său să înălțase pe furca 
spânzurătorii, ca o pildă pentru acei ce s-ar mai fi 
încumetat să tulbure tihna mărie-sale voievodului 
Moldovei. 

În astfel de împrejurări, pe drumurile ţării 
hoinăreau mulți pribegi. Unii năpăstuiți de-a surda. 
Alţii, vinovaţi de cine ştie ce gânduri, cu care cercau 
să tulbure stihiile vieţii în săraca Țară a Moldovei. 
Şi, tot aşa, puteau bate cărările lăturalnice şi toți 
vântură-lume, toţi tâlharii, cari în asemenea vremuri 
răsar cu nemiluita, căutând foloase uşoare în 
spaima omenească şi în nesiguranța împrejurărilor, 
de care se tem chiar şi cei viteji — uneori, nu numai 
prostimea cea cu câte două proțape la car. 

Cine ştie ce fel de om mai putea fi şi acel care se 
zicea că zace de atâta timp în turnul de strajă de la 
poartă? Asemenea întâmplare trebuia descurcată. 
Pentru că, dacă, față de un biet om în nevoie, uşa 
trebuie larg deschisă, față de mişelul strecurat prin 


viclenie în cuibul tău, acea uşă urmează a fi şi mai 
zăvorâtă ca până în ceasul pătrunderii lui printre ale 
tale. 

Domnița Irina se sculă şi intră în tindă. De obicei, 
acolo se ținea roaba de la iatac, aşteptând poruncile 
şi pândind semnele stăpânei. 

— Du fetele la odăi şi adu-mi pe vătaful de curte, 
îi porunci ea roabei. 

După un timp, omul chemat se înfățişă la porunca 
stăpânei. Fata îl privi lung. Omul cunoştea privirile 
acestea tăcute ale jupâniței, în urma cărora nu se 
prevestea nimic bun. 

Crescută în sihăstria curților dintre codri, Irina 
Veveriță urmase tiparul bătrânului spătar. Aceeaşi 
aprigă fire, aceeaşi bărbăţie neînfricată, acelaşi 
suflet drept, dar şi necruţător la încălcări de datorii 
şi vreri. Bătrânul o plămădise după toate ale firii şi 
apucăturilor sale, neavând alte tipare după care să o 
modeleze. 

Vătaful de curte clipi repede a nedumerire şi, 
aplecând uşor fruntea, întrebă sfios: 

— Care-i porunca măriei-tale? 

— Aş vrea să ştiu, Nicoară, ce se mai petrece prin 
curtea asta, a noastră? 

Omul o pătrunse cu privirea, fără să poată 
desprinde de pe chipul ei altceva decât aşteptarea 
răspunsului la întrebarea făcută. Îşi învârti, de 
câteva ori, cuşma mițoasă între palmele puternice şi 
răspunse tărăgănat: 

— Nimic altceva, măria-ta, decât bine. Ce s-ar 
putea petrece, deocamdată, în curțile măriei-sale 
spătarului? 


— Lume străină s-a mai arătat pe aici, afară de 
aceia despre care am cunoştinţă? 

Nicoară Gârneaţă, vătaful de curte, înghiți un greu 
nod, care i se ridicase în gât dintr-un salt neaşteptat 
al inimii. Privi într-o parte, cam într-acolo pe unde 
era ştiut că se înalță un oarecare turn de pază şi 
tuşi în silă, ca şi cum ar fi voit să scoată totodată şi 
răspunsul, pe care nu se pricepea cum să-l 
potrivească mai bine. 

— Despre asta... măria-ta ar trebui să întrebe pe 
Ghinea, că doar el are turnul în pază şi numai el 
poate cunoaşte cine se opreşte pe la poartă, cine 
străbate prin ea... ori cine pleacă mai departe. Şi 
vătaful de ogradă păru foarte mulțumit de acest 
înțelept răspuns, pe care-l rostise fără să se 
gândească. 

— Dar tu pe la turn nu cauţi, vătafe? stărui fata. 

— Ce să caut eu pe acolo? Pe acolo Ghinea Duhu-i 
stăpân şi poartă răspundere. Iar eu nu privăsc decât 
la ceea ce trece dincoace de turnul porții. Asta-i! Şi, 
după o clipă de gândire, urmă: Dar dacă măria-ta 
vrea numaidecât s-o afle şi s-o ştie, eu cunosc că, în 
turn, zăcea un fel de oştean, tăiat de paloş, dar dacă 
a plecat, sau dacă mai e pe acolo, eu n-am la ştiinţă, 
măria-ta. Paznicul ar putea spune mai multe ca 
mine. 

Cu câteva zile în urmă, în chilia din turnul porții 
fusese sfat mare. 

Erau de față: bătrânul paznic, Ghinea Duhu, 
Butucuş, vânătorul curții, un oaspe proaspăt venit 
nu se ştia de unde, dar care se arătase om tot pe 
atât de aprig la suflet, după cât de tăcut era la 


cuvânt, Costea Vifor, şi care părea a se fi cunoscut 
cu comisul Văruntar şi Nichita Majă - cel de-al 
doilea stegar al spătarului Veveriţă. 

Pe vatra chiliei ardea acelaşi nestins buştean. 
Zilele fuseseră aspre în vremea din urmă. După o 
iarnă cumplită, urmaseră vântoasele nebune ale 
zilelor babei şi deodată vremea se răsfață într-o 
primăvară neaşteptat de blândă. Însă între zidurile 
de piatră ale turnului de pază, stăpâneau tot fiorii 
reci ai iernii, care stăruiau măcar prin umbre şi prin 
bolți. 

— Eu aş zice, boierule - urmă sfatul început, şi 
reluându-l după o îndelungată tăcere bătrânul 
Ghinea Duhu - că rana nu-i tămăduită decât pe 
deasupra. Mădularul pătimeşte în ascuns şi mai are 
nevoie de odihnă. 

— Nu, moşnege! Ce nu se vede nu se ia în seamă, 
îi răspunse celălalt. Eu vă foarte mulțumesc de toată 
grija de până acum. Musai trebuie să plec. Mai ales 
că acest om - arătă el spre Costea Vifor - mi-a făcut 
cunoscut unele veşti, despre care foarte m-am 
bucurat, dar m-am şi îngrijorat totodată. Am eu 
unele treburi pe lumea şi în ţara asta, a Moldovei, 
care mă cheamă pe aiurea pe unde de altfel trebuia 
să fiu mai de demult fără fleacul ista de rană, care 
m-a ținut în bârlog o bună bucată de iarnă. 

— Nu tocmai fleac, boierule, se amestecase în 
vorbă şi Butucuş. Că, de nu erau dresurile 
Măgdălinei şi nu încăpeai pe mâini mai pricepute, 
putea să cadă carnea şi să iasă şi osul. Ai văzut, 
doar, cât era de vătămat. 

— A fost, voinice, încuviință comisul Văruntar. 


Tiganca s-a dovedit pricepută firoscoasă şi mare 
meşteroaie. Are potrivită ştiinţă la astfel de dureri. 
Dar, acum, cu ajutorul lui Dumnezeu, toate au 
intrat pe calea cea bună. 

În clipa aceea, uşa chiliei scârțâise în ţâţâni şi 
prin crăpătura ei se strecurase capul de taur al lui 
Nichita Majă. 

— Daa... pe unde umbli, flăcăule? îl întrebase 
paznicul porții. 

— la, pe unde se mai pot afla veşti de prin lume, 
de pe la Domnie şi de prin alte părți mai depărtate, 
vorbise stegarul spătarului. 

— Adică, precum înţeleg eu, ai colindat poate pe la 
cutare han, se dumerise Ghinea Duhu. Atunci, de 
bună seamă, ai fost prin părțile Cotnarului. Poate pe 
la Ancuţa? Ha? 

Nichita Majă clătină din cap, a încuviințare. 

— Se şi vede. Ce-l mai întrebi? râse Butucuş. Nu-l 
vezi ce greu scoate vorba? Mai lesne-şi clatină 
bostanu/... Aista-i, nedesminţit, un semn că Majă a 
fost pe la Ancuţa. Vezi bine! Şi că n-o stat tocmai 
degeaba pe-acolo. 

Stegarul îl săgetă cu privirile: 

— Am fost, măi! Şi, ce-i cu asta? O spun singur, 
că la un han ca la Ancuţa, ce poți face alta decât să 
bei pe cât ţi-i puterea şi să asculți şi ce nu ti-i 
vrerea? 

— Şi, ce-ai mai aflat pe acolo? se amestecă, 
împăciuitor, comisul Văruntar. 

— Hm! îşi scuturase capul, iarăşi, stegarul Majă. 
Şi bune şi rele. Asta-i! Cele bune să se-adune, cele 
rele să se spele! Asta-i! 


— Începe cu cele rele, măi Nichita, îndemnase 
vânătorul, că pe cele bune ai să le spui tu mai la 
urmă, după cum ţi-i năravul. 

— Vezi bine c-am să încep, că de asta mă şi vezi 
pe-aici. Altfel, la ce era să las nebăut, pe-acolo, 
bunătate de gin din hia lui vodă Ştefan-cel-bătrân? 
Şi, mai ales, să mă despart de un preten bun al 
meu, peste care am dat pe acolo... de unu’ de-i zice 
pan Smolschy. 

Comisul Văruntar şi Costea Vifor schimbară 
priviri iuți. Ghinea Duhu se bucură nespus. 

— Pan Samoilă Smolsky? întrebă comisul grăbit. 
Atunci tot pe-acolo trebuie să fi fost şi un alt pan... 
unul Gori Crave, că aiştia-s ca două degete de la o 
mână. Stau mereu unul lângă altu’. Afară, doar — 
Doamne-fereşte! - dacă-l tai pe unul şi-l dai unui 
câine, să-l mănânce. Altfel, ar fi în stare să se 
lipească la loc, pe puietură, numai să nu se 
despartă unul de celălalt. 

— Era! Vezi bine! De ce să nu fie şi pan Gore pe 
acolo? Decât, cu panul acela eu nu mă am prea 
bine, de la o întâmplare mai veche, despre care n- 
am a spune acum nimic. Asta-i! Eu de hatârul lui 
pan Smolschi am mai întârziat pe la han, pentru că 
ştie multe şi, despre ceea ce ştie, nu se fereşte de 
nimeni a cuvânta... 

— Şi, ce spunea pan Smolschi? întrebă Văruntar, 
cu prefăcută nepăsare. 

— Ce să spună? Vine tocmai de la hotar... Şi ce 
spune, na! nu-i tocmai a linişte şi pace... Asta-i! 

— Minciuni! pufnise Butucuş vânătorul. 

— Or fi ele şi astfel de minciuni, da’ noi am mai 


auzit asemenea snoave, care s-au dovedit totdeauna 
a fi şi lucruri adevărate. 

— Lăsați-l, oameni buni, să ne spună dumnealui, 
Nichita Majă, zvonurile rele, pe care le-a auzit, şi 
bătrânul Ghinea se întoarse spre stegar: Vorbeşte, 
voinice... Da' numai ia-le cu rost, după cum le-ai 
auzit şi ți le mai poți aduce aminte. 

După o deprindere a dumisale, Nichita Majă 
scutură iarăşi din cap, îşi apucă nasul puternic cu 
degetele mânii uriaşe şi-l frecă vrăjmăşeşte. Apoi, ca 
şi cum mintea i s-ar fi limpezit pe deplin, după un 
asemenea straniu ritual, icni din adânc şi îşi 
încuviință sieşi: 

— Agaa! 

Privi, pe rând, spre toți cei de față şi începu să 
povestească, cu glasu-i aspru, întrerupt de foarte 
deşi „asta-i!“ şi „aşa“. 

— Apoi, aflați, oameni buni, că pan Sămuilă 
Smolschi, care vine tocmai de la hotarul leşesc, mi-a 
spus aşa: că măria-sa lelisafta-doamna s-a aşezat 
din nou în curţile ei de la Ustie. 

— Păi... că pe-acolo şi şade întotdeauna când 
prigoana o alungă din ţară, cercă să lămurească 
Butucuş. 

— Asta-i! Parcă noi nu ştim pe unde stă măria-sa 
doamna lelisafta! Da’ ea o lipsit vreun an din curțile 
ei de-acolo. O avut daraveli de giudecată pe la 
Leopol, pe la Halicz, cu cumnată-sa, cealaltă 
doamnă, a lui Simion-vodă. 

— Cu  Mărghita-doamna,  lămurise bătrânul 
portar, ca un om priceput în rosturile celor mari. 

— Aşa! încuviințase stegarul. Ş-acu”? S-au strâns 


la Ustie, unde a fost mare sfat domnesc a doamnei 
lelisafta cu ginerii dumisale şi cu toate necazurile ei. 
Şi spunea pan Smolschi c-au venit la sfat şi cneazul 
Vişnovieţ. 

— Acela de-o ţine de nevastă pe măria-sa domnița 
Chiajna  Moghila... Wiznowiesky, na!, nu-l ştiţi 
dumneavoastră, limpezi din nou Ghinea Duhu. 

— Acuma Reghina-i zice, c-aşa i-o schimbat 
numele, pe lehie, măria-sa Mihai Wisznowiesky, mai 
lămuri şi Butucuş-vânătorul. 

— Tot o ceapă! deschise gura şi Costea Vifor. Şi... 
Mai tăceți şi lăsaţi-l să spună creştinu”' ce-o fi având 
de spus. 

Butucuş şi Ghinea Duhu priviră scurt spre 
străinul care tăcuse până atunci şi-acum le vorbea 
cu harțag şi cu asprime. lar portarul zise: 

— O fi el tot o ceapă, da’ e o ceapă domnească, nu 
de aceea pe care o poate dumica orice mocofan. 

— Asta-i! păru a încuviința şi stegarul. Şi a mai 
venit la sfat şi cneazul Sămoil Coreţcu. 

— Dg’ aista cine-o mai fi? făcuse, aproape fără 
voie, Butucugş. 

— A9... Dă!, ştim noi? Da’ spunea tot pan 
Smolschi că ar cam da târcoale celeilalte domnițe... 
Mărgărintei lui leremia-vodă Moghilă... 

Comisul Văruntar tresărise: 

— Samoil Corecky? 

Fața i se-ngălbenise. Şi rămase privind încruntat 
şi nedumerit-oarecum spre povestitor. 

Costea Vifor îl cerceta cu scurte priviri furişe şi 
aştepta, temător, ceva ca o întâmplare necugetată. 
Dar comisul nu se mişcă. Şi chipul lui începu să-şi 


reia obişnuita-i înfăţişare, de om doritor de veşti. 

— Şi? îndemnase el. 

— Şi... asta-i! Acum toată lumea, cică, o pornit pe 
treabă. Au plecat cu toţii, în toate părțile, la 
strânsură de oaste pentru năvală în Moldova. 
Moghiloaia le-ar fi dat, cică, precât o fi avut şi ea, 
toți banii... Da’, vezi bine, nădăjdea cea mare tot la 
şlealhtă-i... Asta-i! La panii leşi, ca şi-n trecut. Că, 
cu lefegii cam grea treabă-i de făcut. Afară doar — 
după câte s-aud — de n-or fi să cadă la învoială şi cu 
o roată de frânci, duşi de unu? Cum pustia-i mai 
zice? Parcă... „spin şi munte“ Dracu” ştie! se leapădă 
stegarul de astfel de încâlcite nume frânce. Şi tăcu. 

— Şi? îmboldi din nou comisul Văruntar. 

— Asta-i! Ce-o să mai fie 'om vedea la vremea lor, 
făcu înțelepţeşte Nichita Majă. 

— Şi... cele bune? căută să stăruiască Ghinea 
Duhu. 

— Bune? făcu prelung stegarul. Că suntem teferi 
şi sănătoşi, deocamdată. Că putem sta de vorbă... ca 
să putem afla că şi Mârza şi Gheţea, şi Raț, ar avea 
oarecari treburi prin anumite părți de prin ţară. 
Poate prin părțile codrului. Da’ după cât aminte li- 
iA; 

— "Or fi mai având câte ceva cu ai noştri? îl 
curmase Butucuş. 

— Împotriva cui? întrebase Ghinea mirat. 

— Asta-i! pufnise Nichita Majă. După cum am 
aflat şi noi, cele ce vă povestii le-or fi auzit şi cei de 
pe la Domnie, din leşi. Şi n-or sta chiar cu brațele- 
ncrucişate, aşteptând oştile leşeşti să le cadă în 
spate. 


În tot acest timp comisul Văruntar tăcuse. În 
câteva rânduri însă privise spre Costea Vifor, 
ridicând uşor din sprâncene. La care semne, celălalt 
smuncise uşor din cap, într-o parte, ceea ce putea 
însemna un îndemn de ducă. 

Se însera. Întunericul începuse să 
împăienjenească chiar şi chilia portarului, pe 
ferestruia căreia se mai zărea, în afunduri, peste 
codri, însângerata maramă a apusului, care se 
îngusta pe fiecare clipă, ca ştearsă de buretele 
nopții. 

— Stegare, vorbi comisul, îți ţii făgăduiala? 

— Mi-am ţinut-o, măria-ta. Calu-i la păstrare. 
Chiar la han la Ancuţa, l-am plătit cu treizeci de 
zloți ferecați. 

— Bun? 

— Tătărăsc, încredinţă stegarul. 

— Prost! se încruntă Văruntar. 

— Daa’... furat tot de la un moldovean, zâmbi 
celălalt. 

— Atunci, tot bun e, încuviință comisul, ca alt 
priceput în treburi de cai şi de herghelii, după a 
dumisale dregătorie de odinioară. 


Când fu chemat în fața jupâniței Irina, Ghinea 
Duhu se mirase doar de întârzierea faptului, pentru 
că bătrânul paznic al porții ştia bine pricina pentru 
care fata îl poftea la o astfel de grabnică înfățoşare. 

Jumătatea de veac pe care Ghinea Duhu o trecuse 
când în preajma spătarului — şi mai de demult în 
aceea a lui Iosif Veveriţă răposatul părinte al 
„măriei-sale de astăzi”, dumnealui Toma Veveriţă — 


prin toate cotloanele vijelioase ale Moldovei, şi când 
între zidurile curţii, cu îndeletniciri mai paşnice, 
printre care şi cu „dădăcirea” jupâniţței Irina în 
ceasurile lui de răgaz şi voie bună, îi spulberase din 
suflet fireasca teamă a slugii față de stăpân. 

Pe vremea lui lon-vodă, armeanul, poreclit mai 
apoi „cel cumplit”, Ghinea Duhu fusese un tânăr 
călugăraş în sfânta mănăstire a Slatinei, acolo unde, 
nu de mult, fuseseră înmormântați pe rând 
Alexandru-vodă Lăpuşneanul şi apoi, tânăra şi 
înțeleapta lui tovarăşă, doamna Ruxanda. Pe acea 
vreme îndepărtată, Iosif Veveriţă fusese un ostaş 
viforos şi neastâmpărat. Într-una dintre raitele sale 
prin ţară, ajunsese şi la acea sfântă mănăstire, în 
care Ghinea Duhu îşi măcina zilele în posturi şi 
rugăciuni. Cucernicul călugăraş îşi aprinse sufletul 
însă la poveştile războinice ale boierului Iosif şi, la 
plecarea acestuia din mănăstire, fugise cu el. 

— Nu mă lăsa, măria-ta, să veştejesc la umbră, că 
numai acum mi-am dat eu seama cam ce fel de 
croială de om port în inima mea. Mie-mi trebuie cal 
şi paloş, nu comănac şi metanii. Aşa să afle măria- 
ta, boier losife! 

Şi Iosif Veveriță nu se căi. Cu anii, Ghinea Duhu 
se dovedise un neînfricat ostaş şi un suflet cu 
credință mai-marelui său. 

Când boierul Iosif răposă, stegarul Ghinea trecu în 
zestre şi steagul feciorului Toma, după cum mai 
târziu îşi legase inima de lrinuța cea de-o şchioapă, 
pe care ani de zile o purtase călare pe grebenul său 
dârz şi neaplecat nimănui, făr' doar copilei de 
altădată, ajunsă jupânița de astăzi. 


De aceea, când roaba de la iatac îl chemase, în 
grabă, pe bătrânul paznic în fața domniței „pentru 
oarecare dare de socoteală”, fostul stegar al celor doi 
boieri nu se înfrică, ci îşi zâmbi poznaş în barba 
albă-colilie: 

„Dacă mă chemi pentru el, taică, mai bine aflai 
mai de multişor daravera asta, şi-l aduceai pe comis 
la înfățoşare, în locul meu. Atunci să te fi văzut, 
dacă mi-ai fi spus c-am făcut rău, sau bine... ce voi 
fi făcut eu, numai din glava mea! 

Jupâniţța îl aştepta în acelaşi cerdac înalt, unde — 
cu puțin mai înainte — se aflase între torcătoarele şi 
druştele ei. Portarul tropoti, în semn de luare- 
aminte din partea fetei, care părea dusă pe gânduri. 

Jupâniţa Irina îşi întoarse privirile spre bătrân: 

— Te-am chemat, moş Duhule, despre un cuvânt 
pentru care trebuie să te cert. 

— Ascult, măria-ta! îşi aplecase uşor fruntea 
Ghinea Duhu. 

— ŞI... să răspunzi, moşnege! 

— Dac-oi avea ce, voi răspunde, măria-ta. Dacă 
nu, voi tăcea, ca un mare vinovat chemat la certare, 
sau ca un nedumerit, pe nedrept năpăstuit, făcuse 
unchiaşul. 

— Vezi bine că vinovat, portare, se asprise puţin 
jupânița, pentru că porunca cinstitului meu părinte, 
în ceasul plecării, aşa a fost: nu intră nimeni în 
curțile aceste fără de ştirea şi încuviințarea mea. Ştii 
bine ce vremuri trăim... voise să mai adauge ceva 
fata. 


— Că... nici n-a intrat nimeni, o curmă Ghinea 
Duhu. 


— Cum ar veni aceasta: „N-a intrat?” Aud despre 
un oştean, sau aşa ceva, care ar fi zăcut luni la şir 
în turnul porții. 

— Apoi, măria-ta, asta-i altceva. Cu-a totului-tot... 
altceva. Întâi, e oare va să zică vorba despre turnul 
porții, unde se află chilia me, şi nu despre curțile 
măriei-sale spătarului. Atunci de ce era să mai 
tulbur degeaba cinstita față a jupâniței noastre? Al 
doilea: e vorba despre un ostaş, e drept, pe care l- 
am adăpostit fără de ştirea măriei-tale, dar iarăşi, 1- 
am găzduit în patul meu, din chilia me, nu în 
iatacul măriei-tale. De aceea, am socotit că nu-i cu 
cale să mai dau zvon printre slugi de nenorocirea în 
care căzuse un om al lui Dumnezeu. Şi-apoi, măria- 
ta, nu spune la apostolul Matei - începu să-şi 
amintească fostul călugăraş din sfânta mănăstire a 
Slatinei - „Ci, când faci milostenia, să nu ştie stânga 
ta despre acela ce făcut-au direapta, pentru ca 
milostenia ta să fie în ascuns făcută”, după cum şi 
tatăl nostru, ceresc, în ascuns o vede. „Nu suna 
surla înaintea ta, după cum e obiceiul farisieresc!“ 
lar sfântul apostol Luca zice la „pilda 
Samarineanului: „lubeşte pe aproapele tău ca pe 
tine însuți... Aşa fă şi vei avea viața veşnică...“ „Fă şi 
tu — a zis Isus Hristos — la fel cu samarineanul, care 
a legat rănile celui pe care l-a găsit zăcând aproape 
mort“... lar dacă Domnul nostru Isus Hristos aşa 
ne-a dat sfântă şi creştinească învățătură, făcut-am 
rău ceea ce voi fi făcut, măria-ta? 

Jupânița tăcu un timp, privind gânditoare şi 
umilită oarecum de marea învățătură cărturărească 
a fostului stegar. Apoi îşi înălță privirile verzi spre 


chipul întru totul alb al paznicului porții şi întrebă 
aşa, doar ca să întrebe ceva: 

— Şi... cine era ostaşul acela care a zăcut în turn? 

— Era un boier. Nu se afla a fi un ostaş de rând, 
lămuri Ghinea Duhu. 

— Un boier? făcu, mirată, jupânița Irina. Dar, 
cum îi zicea? 

— Comisul Văruntar, măria-ta! 

— Ilie Văruntar, poate? tresări fata. 

— Ilie, Pintilie... el nu mi-o spus-o mie. Da... ştiu 
că Văruntar îi zicea. Şi, pe când aiura de boală, am 
aflat noi c-ar fi fost şi comis. 

— Un om oacheş, cu fața smeadă, cu ochii verzi? 
începu jupânița Irina să citească un chip prin fumul 
amintirii. 

— Ei! Ei! încuviință, dând mereu din cap, 
bătrânul. 

— ... cu bărbia crestată şi cu nasul în plisc? urma 
să-l zugrăvească fata. 

— Ei! Ei! se bucura foarte moţăindu-şi capul 
pletos portarul curții. 

— ... care are moşii pe Trotuş, spre plaiuri? 

— Apoi, despre astea nu vorbea în aiureală, 
măria-ta. lar când s-a mai vindecat, că grozavă 
tăietură mai purta pe umărul stâng! Şi osul se afla 
adânc crestat... Noroc de biata Măgdălina - tiganca. 
Altfel... 

— Manca? tresări jupânița, curioasă. 

— 'Pooii? Chiar manca mărie-tale, la cheptu căreia 
ai supt când erai numai ațâțâca, — arătă uncheaşul 
o măsură de o şchioapă. 

— Precum văd, moş Ghinea, îşi uitase fata 


supărarea cu totul, aici a fost o vânzare întreagă! 

— Aici a fost numai o faptă creştinească, măria-ta, 
oare, după cum zice şi sfântul apostol „nu trebuia 
cunoscută decât de tatăl ceresc, care o vedea în 
ascuns“. 

— Şi a plecat de mult? mai întrebă fata, cândva. 

— De mult nu tare, clătină din coama de zimbru 
Ghinea Duhu, prelungind cuvântul, tocmai de vreo 
săptămână! 


În noaptea aceea -— şi cu toate poveştile schimbate 
şi preschimbate ceasuri întregi de roaba ţigancă — 
jupânița Irina a spătarului Toma Veveriţă nu putu 
adormi decât foarte târziu. 

Femeia băsnia. Domnița gândea. Şi n-auzea decât 
ceva ca un îndepărtat zvon de glas, plutind în 
multul amintirei, care trecu din trezie în somnie, iar 
din aromirea dormizării, în zbuciumul viselor nopții. 


Câţi ani vor fi trecut de atunci? Şase? Şapte? 

Ea era o codană de vreo doisprezece ani. 

Într-una din zile, calul boierului Veveriţă intră val- 
vârtej pe poarta curții, plin de tot noroiul ploilor lui 
octombrie. 

Boierul descălecă şi urcă scările în fugă. Se opri în 
capătul lor şi răcni aprig spre mulțimea robilor care 
forfoteau între zidurile ogrăzii. 

— Boii la chervane şi toată lumea la mine. 

— De ce, tată? îl întrebase copila de pe atunci. 

— Plecăm, lrinuţo. 

— Unde? 

— La un prieten pe valea Trotuşului. 


Ea îl privise nedumerită. 

— Vin lehii, urmase să vorbească tatăl ei, cu oaste 
mare. Să aducă domn nou, pe Constantin Movilă. 
Să-l alunge pe văru-său, Mihăilaş-vodă. Au să 
treacă chiar pe aici. 

Astfel fu făcut cel dintâi drum prin țară a jupâniței 
Irina Veverițţă din curțile lor, de sub codrii Delenilor, 
de pe lângă Târgul Hârlăului, tocmai sus, pe apa 
Trotuşului, la celelalte curți, ale Văruntăreştilor, 
ferite din calea puhoiului de oşti, ale eroului- 
cancelar Zolkiewsky şi de crâncenele fapte ale 
războiului... 

...Toamna înveşmântase ţara în aur şi borangic, în 
zăli de argint şi-n solzi de aramă. Cuprinsul, 
aproape numai de codri, părea un tărâm al poveştii. 
De n-ar fi fost graba chervanelor care înaintau în 
paşii iuți ai boilor şi cailor mereu îmboldiți de 
strigăte, de scârțâitul prelung al osiilor neunse, 
zdruncinate, ori înțepenite pe căile desfundate pe 
alocuri de ploile reci ale toamnei, drumul acela i-ar 
fi părut copilei o plimbare prin împărăţia lui Por- 
împărat şi a Feţilor-frumoşi din poveştile mancei 
Măgdălina. 

Dar, şi astfel, zilele acele i-au rămas neuitate 
copilei. La vârsta ei, asemenea zbuciume şi oboseli 
trec neluate în seamă. N-o tulburau nici strigătele 
necurmate ale cocnacilor de la carele cu poveri, în 
care zăceau aruncate toate averile boiereşti, nici 
tropotul stegarilor călări, cari săgetau când spre 
capul, când spre coada convoiului, nici focurile de 
noapte ale popasurilor scurte prin poieni de codri, 
când strajele dădeau glas de veghe în întunericul 


gros, ca de păcură. 

Întâlneau şi alte chervane, şi alte convoaie 
boiereşti, ori lungi şiruri de căruţe ţărăneşti, care 
grăbeau spre scăpare din calea oştilor năvălitoare, la 
mai apropiate sau mai depărtate ascunzişuri de 
codri şi de munţi. Se arătau puhoaie de oameni 
aproape goi, de care hodorogite, cu roţile neşinuite, 
cu vitele slabe, scheletice, ca şi sătenii care le 
mânau, ori le purtau în mici cârduri spre un liman 
al mântuirii. În căruțele acele zăceau îngrămădite 
bulendrele sărace, copii speriaţi, bolnavi, aproape 
goi, hrana puţină, tot necazul prostimii, toată jalea 
țărănimii din adâncul timpurilor, până în acea 
toamnă de proaspete şi mereu aceleaşi suferințe. 

Când au ajuns la curţile Văruntăreşti, au dat 
peste alt zor. Boierii acelor locuri plecau la oaste. 
Steagul era gata de drum. Caii aşteptau înşeuați şi 
legaţi de stâlpii gardurilor, la conoveţe. Prin curte 
mişunau oştenii steagului. Pe prispă, rezemat de 
peretele alb, se vedea praporul cu chipul sfântului 
Ilie, păstrătorul fulgerului şi patronul boierilor 
Văruntari. 

„Irina parcă vede şi acum mândrele mondice ale 
oştenilor, zalele strălucitoare ale unora dintre ei, 
platoşele şi scuturile turnate, ori ferecate în aramă 
strălucitoare, arcurile şi tolbele, fusturile împironate 
cu lungi cuie bătute din ciocan, ca nişte arici. Şi, 
lucru de şi mai mare mirare, cele două-trei sânețe, 
cărora tatăl ei le zicea archebuze. 

Dar, din toată zarva şi frământarea aceea, dintre 
mulți călăreţi ai steagului, din ceasul pornirei lor 
spre necunoscutele destine ale luptelor, Irina nu şi-a 


mai adus aminte, până în această noapte a 
frământatului proaspăt, icoana aievea a... Cum ar 
putea, oare, să-i zică: Făt-frumos, sau Sfântul 
Gheorghe? 

Încălecase alături de bătrânul Ilie Văruntar, 
boierul ostaş, celălalt Ilie, feciorul şi urmaşul său... 
Era frumos? Era arătos? N-ar putea spune hotărât 
cum anume era tânărul Ilie Văruntar din clipa 
plecării spre oastea lui Mihăilaş-vodă, potrivnicul lui 
Constantin Movilă, vărul său, ce grăbea spre 
Moldova, să-l răpună din scaunul domnesc pe acel 
hain ce-i prinsese tronul cuvenit numai lui, ca o 
dreaptă moştenire de la Irimia-vodă. 

Îl vedea aşa, după cum el era atunci, în toată 
strălucirea veşmintelor şi armelor de bătălie, în 
toată dârzenia celor vreo optsprezece ani. Aşa, după 
cum jupânița Irina nu l-a putut uita niciodată şi 
veşnic i-a răsărit în minte, ori de câte ori zărea câte 
un ostaş de neam, ori auzea vorbindu-se de isprăvi 
războinice. Aşa, precum îl revăzuse, din negurile 
trecutului, în clipa în care Ghinea Duhu îi rostise 
numele, povestind întâmplarea  ostaşului găsit 
atârnat de scara şeii, în troianul din fața porții şi 
târât până acolo - numai Dumnezeu ştia cum - de 
armăsarul stegarului tătăresc. Cu fața smeadă, dar 
palidă de suferinţă, cu ochii verzi şi adânci, cu nasul 
şoimesc, subțiat de chinul sângelui scurs, cu 
mustăcioara înflorind peste buzele cărnoase şi 
cercuite, cu bărbia puternică şi crestată. Trupeş, 
mândru... Un heruvim în port de arhanghel. 

Şi prin visele nopții, jupânița Irina Veveriţă se 
întreba mereu şi mereu rămânea în nedumerire: 
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a hanul Ancuţei, comisul Văruntar ajunsese 

PE târziu. Grăbise, pe cât putuse, dar în 

forfota de sub coviltirul rateşului, pe bătătura 

lui, care viermuia de ostăşime nici urmă de cei doi 

prieteni, despre care îi vorbise Nichita Majă, Pan 

Samoil Smolschi şi pan Gori Crave se topiseră în 
nevăzut. 

— Au fost până mai pe alaltăieri doi papistaşi, îl 
lămurise Ancuţa, dar... nu-i mai văd pe aici... 'Or fi 
plecat. Ce vrei? Pe la han, ca pe la han! se perindă 
multă lume şi... şi mai multă ostăşime. Parcă le mai 
poţi ţine rostul la toți? 

Ilie Văruntar şi Costea Vifor se priviră întrebători: 
Ce-i de făcut? Cum şi unde-i mai putem găsi? 

— Trebuie să fi pornit spre leşi, îşi dăduse părerea 
Nichita Majă. Aveau veşti pe care Tomşa-vodă le 
cântăreşte cu zloți de aur. Nu bat ei drumurile de 
dragul moldovenilor. Numai că... spre Domnie 
trebuie să fi purces. 

Calul, pe care stegarul i-l cumpărase comisului, 
aştepta înşeuat. 

— Tot într-acolo trebuie să porniţi, dacă ţineţi să-i 
găsiți, îşi întregi Majă părerea şi lămuririle. 

Comisul Văruntar mai sfredeli cu privirile încă o 
dată puzderia omenească din cuprinsul banului şi 
care umbla năucă pretutindeni, ca albinele unui 
stup bezmetic. Era, pe acolo, fel de fel de lume, 
gălăgioasă până la delir, şi cărora Ancuţa le schimba 
mereu bardanele cu vin spumegos, din față, dar 
toată acea lume sta tăcută şi morocănoasă când se 


întrebau de căi şi de gândurile cu care porniseră, 
din osebitele părți ale țării, la strigarea domnească, 
de adunare la oaste. 

Pe bătătura din fața hanului se vedeau stegari 
strânşi ciotcă în preajma praporului şi a boierului 
lor, oameni răzleţi, cu frâiele petrecute pe după 
brațele în care ţineau cofăielele cu vin, boierănaşi 
singuratici, cu privirile ispititoare şi cu urechile 
ciulite după zvonuri despre rostul treburilor şi care 
se măsurau unii pe alţii într-o întrebare mută parcă: 
Cu cine? Cu Tomşa-vodă, ori cu lelisaveta-doamna? 

Unii dintre oamenii aceia păreau îndreptaţi spre 
miazănoapte, într-acolo de pe unde se şoptea că 
puhoieşte  oştirea polonă a ducelui Mihai 
Viasznowiesky. Alţii porneau pe drumul leşilor, 
unde-i aştepta poate binevoitoarea primire şi 
răsplată a lui Ştefan Tomşa-voievod. Cei puţini foiau 
prin bătătura rateşului, nehotărâți şi întrebători. 

Se amestecau laolaltă praporii osebitelor steaguri, 
cu toţi sfinții bisericii zugrăviți în culori ţipătoare, se 
întrețeseau porturi şi armuri strălucitoare: catifele 
de Louvain, postavuri de fleudriş, aduse din 
îndepărtata Flandră; coifuri de argint împodobite în 
horbota penelor de struț, sau de cocori, pinteni 
auriți prinşi la moi cizmulițe de marochinuri roşii, 
cu turetcile răsfrânte şi de un galben de şofran, 
alături de hainele mai mohorâte, de şiacuri, de 
zalele proaspăt frecate, pe care, însă, mai întuneca 
rugina sângelui din alte războaie, de cuşmele 
mițoase, de piei brumării, de miel, ori de coifuri 
mici, tătărăşti, turtite ca nişte crăticioare zăngăneau 
săbii, spade, ori bancaluri, vârâte în teci de argint, 


de piele, sau de catifea, şi înflorate cu meşteşugite 
brățări săpate în aramă, argint şi uneori chiar în 
aur. Pe unii umeri se arătau aripile piezişe ale 
arcurilor de corn, sau de oțel, încrucişate de 
cucurele bucşite de săgeți. Sulițele împungeau cerul 
scoborât al toamnei, pe care călătoreau nori grei şi 
pântecoşi. Pe alocuri, se clătinau alebarde dobândite 
în războaiele cu polonii, ori cu nemeşii ardeleni. 
Zăngăneau lanțurile groase ale fusturilor. Se 
ciocneau alămurile scuturilor, îmbrăcate în piei de 
bouri şi zimbri, de care acum nu se mai găseau pe 
nicăieri în Moldova. Fulgerau în raze vii topoarele cu 
lungi cozi, baltagele aprige, sulițele meşteşugit 
vârfuite cu sclipitoare junghere argintate şi, pe 
margini, chiar coasele prostimii, împănate în lungul 
toporiştelor cu altfel de năprasnice lănci. 

Comisul Văruntar şi Costea Vifor, gustau, sorbind 
mărunt, din vinul bardanelor pe care le ţineau în 
mâini. 

Soarele cădea spre chindie, când comisul 
Văruntar şi Costea Vifor încălecară. Îşi făcură loc 
printre oamenii, chervanele şi caii ce împânzeau 
cuprinsul şi ieşiră în limpeziş. 

— Încotro, măria-ta? întrebă ostaşul, văzându-l pe 
comis cotind spre un drum la care el nu gândise. Nu 
apucăm spre leşi? 

— Deocamdată, tot spre Botoşani. Acei pani 
despre care ne-a vorbit Majă n-au avut ce căuta la 
Domnie. 

Costea Vifor se închină şi-l urmă tăcut. 


Străbăteau muţi drumurile de  şleau, care 


şerpuiau prin dumbrăvi, brăzdau tapşane, se 
strecurau pe sub poale de codri, în care huhuiau 
prelung şi lugubiu ciufii flămânzi, ori schelălăiau 
scurt nevăzute vulpi. Luna se ridica din zare, plină, 
poleind cuprinsul. Cerul se limpezise ca un 
întunecat safir. Bătea un vânt rece, ca un întârziat 
pui de Crivăţ. Pocăneau în oarbele înălțimi ale nopții 
grăbite zboruri de cârduri de gâşte, ori tainice 
trâmbițări de întârziate cocoare, care grăbeau 
dinspre miazăzi. Din când în când, buciuma 
chemarea prelungă şi tristă a lupului. 

Cei doi ostaşi drumuiau în pasul domol al cailor 
spre neprevăzutele destine ale oamenilor. 

— Şi zici că oştile leşeşti au pornit? întrebă 
cândva Văruntar. 

— Aşa spunea pan Smolschi, că stau gata de 
drum, făcu Costea Vifor. 

— Atunci, sunt ca şi pornite, încredință comisul. 

După un timp, acesta îşi încordă auzul. 

— S-aude cal păscând, Costeo. 

Strânse  frâul. Undeva, în noaptea deasă a 
codrului, se auzea pârâit de fân uscat. Câte un 
pufăit scurt vestea nişte cai. 

— Pasc, nu merg, lămuri Costea Vifor. 

— Trebuie să fie lume pe aici, adăugă Văruntar. 
Ia! Parcă s-ar auzi un fel de sforăit. 

Oşteanul descălecă. 

— Ce faci? se aspri comisul. 

— Eu... aşa zic: noi trebuie să vedem ce-i pe-aici. 
Măria-ta trage-te mai sub poalele stejarilor. Poate-or 
fi numai nişte duhuri rele. Că oameni ce să cate la 
un ceas ca aista şi pe aşa locuri. Afară dacă n-or fi 


niscaiva lotri, şi Costea Vifor lunecă în noapte, 
afundându-se printre arborii uriaşi. 

Trecu un timp, care i se păru nespus de lung 
comisului. Deodată, desluşi ceva, ca un hohot de 
râs. Şi, după puţin, de sub stejari se desprinse 
umbra ca de cărbune a ostaşului. 

— Ce-i? îl întrebă comisul. Parcă a râs cineva. 

— Am dat peste palatul panilor, măria-ta. Şi i-am 
găsit chiar în iatac. 

— Care pani? Ce vorbeşti tu, bre Costeo? 

— Care? Na! Acei pe care-i căutam. Na! Pan 
Sămoilă, pan Gori... care alții? 

— Ce cânțţi tu, măi omule? Eu nu te-nţeleg. 

— D-apoi... că doar grăiesc moldoveneşte, măria- 
ta. Nu-ţi spun? Dorm amândoi la răcoare, în mijloc 
de codru des, ca doi pui de cuc lepădați din cuib. 

— Cine, creştine? 

— N-am spus? Pan Sămoilă Smolschi, pan Gori 
Crave... Cine altul? 

— În codru, omule? 

— Păi, în casă! Aşa ceva nu se află pe-aici cale de 
câteva poşte, după câte ştiu eu. Hai şi i-i vedea cu 
ochii măriei-tale. 

Îşi luară caii de pene şi străbătură în bunget. 
După câtăva vreme începu să se desluşească o 
împletitură de sforăitori, care creşteau şi scădeau 
într-o ciudată orchestrație şi după capricioasele legi 
ale acusticei codrului, şi ale cheilor, pe care se vede 
că fusese scris de acei doi feți-frumoşi după 
inspiratoarele  cofăiele şi bardace ale Ancuţei. 
Undeva, un nechezat de cal tromboniză ciudata 
melodie, ca o întrebare a neliniştei, sau ca o 


chemare a pustietății. 

— Încet, măria-ta, c-am ajuns. Altfel îl călcăm în 
picioare. 

Era un întuneric orb. Luna apusese de mult. Nu 
se vedea la un pas. 

— Ei or fi? întrebă comisul, cu un fel de sfială. 

— Dacă i-am şi pipăit! Cine alţii? Îşi clocesc 
băutura... Nu simţi cum pute poiana a acru? glumi 
ostaşul. 

Comisul se aplecă, pe rând, asupra celor ce 
dormeau grozav de adânc, ca doi prunci după 
scăldătoare. Ei erau: pan Samoil Smolschi şi pan 
Gori Crave. 

— Ce facem? întrebă comisul. Îi trezim? 

— Dac-om putea, 'om face-o şi pe asta, zâmbi 
Costea Vifor. D-a’ eu aş zice să-i mai lăsăm, că până 
nu şi-or fumui vinul, nu te poţi înțelege cu ei şi... 
mai au şi năravul de fac şi urât. Ne-ar nevoi să-i 
legăm. Mai bine aşteptăm. Fac ei ochi până prin 
zori. 

Îşi împiedicară caii şi-i sloboziră-n poiană. 

— Să aşteptăm dacă zici, încuviință şi comisul. 

Ostaşul curăți o vatră de frunzişul uscat, pipăi 
după vreascuri, lovi în amnare şi aprinse păiuş. 
Flăcările începură să lingă întunericul, limpezind pe 
încetul cuprinsul. Focul ardea viu. Ei se ciuchiră 
alături. 

Țiuia pustiul. Caii pufăiau scurt. Îmbucăturile lor 
pârâiau ca nişte pietricele năruite neîntrerupt dintr- 
un mal în măcinare. Sforăiturile celor adormiţi se 
împleteau ciudat, când mai puternice, când mai 
scăzute, ca sunetele unor bizare tromboane, sau ca 


răsuflatele ţevi ale unei străvechi orgi. 

Aşteptară îndelung. Porni un vânt şi mai subțire: 
boarea zorilor. 

— Se crapă de ziuă, vorbi Costea Vifor. 

Cineva icni prelung. Apoi, un trup săltă şi sună o 
întrebare, în poloneşte: 

— Cine-i acolo? 

— Tătarii! îi răspunse comisul. 

Celălalt sări în sus şi îşi trase sabia, grea ca un 
bancal. Dar înțepeni locului. Se frecă apăsat pe ochi 
şi porni într-un hohot nestăpânit: 

— Pan comis... Ha-ha-ha! Ha-ha-ha-ha! Pan comis 
Văruntar... ce minune! 

Se aplecă spre cel adormit: 

— Scoală, pan Crave! Scoală, om puturos şi bețiv 
neruşinat. 

Îl smucea fără milă. Dar celălalt nu se da trezit. 
Leahul îl prinse de păr şi-l aşeză pe şezut. 

— Ce te-a mai găsit, pan Smolschi? mormăia 
cehul, mânios. 

— Trezeşte-te, pane! A venit la noi pan comis 
Văruntar. 

— Cum? urlă celălalt, sărind în picioare, ca în fața 
unei neaşteptate primejdii. 


În preajma focului şedeau acum patru prieteni, 
patru oameni plini de gânduri şi de întrebări. Se 
priveau un răstimp, apoi ochii li se aplecau spre 
jarul ce se acoperea de spuză. Şi, iarăşi, rămâneau 
îndelung nemişcați. 

Panii scuipau într-o parte acreala vinului, pe care 
îl clociseră în poiana din codru două nopți şi-o zi. Se 


simțeau încă tulburi. Şi gândeau cu amar că, în 
ceasul acela al trezirei, nu se găseau la hanul 
Ancuţei, să se poată drege. Să fi dat în codru peste 
vreun izvor. Era, însă, păcat de bunătatea de vin 
băut, ca să-l spurce, îndoindu-l cu apă. Pentru dres, 
Ancuţa le-ar fi scos dintr-un fund de hrubă ştiut şi 
de ei, vin vechi, untdelemniu, bun de împrăştiat 
fumurile oricărei beţii. Aşa? 

— Şi de unde ştii dumneata anume că pan 
Samuel Corecky ar umbla după mâna domniţei 
Margareta prin Smolschi? întrebă comisul Văruntar, 
într-un târziu, după ce rumegase îndelung veştile pe 
care i le daseră cei doi ostaşi, printre sughițuri şi 
mormăite vorbe de oameni mahmuri. 

— Asta o ştie toată Polonia. Şi, mai bine, asta se 
ştie la Ustie, unde Elisabeta-doamna n-are de 
ascuns nimic. 

— Şi domnița l-ar vrea? urmă să ispitească 
Văruntar. 

— lată ce întrebare şi la pan comis, făcu Smolschi, 
cu oarecare supărare. Dar, care fată nu l-ar vrea pe 
un prinț ca Samuel Corecky? Bogat, viteaz, căpitan 
strălucit, de care vorbeşte toată lumea. 

— Hm! făcu comisul Văruntar. 

— Ce hm! Ţi se pare ciudat? 

— Nu! Dar... Vom vedea-o noi şi pe asta. 

— Câte nu s-au văzut şi s-or mai vedea, se 
amestecă şi pan Gori Grave. Dar, până pe-atunci, 
noi ce facem şi încotro mergem? Cu cine? 

— Noi? se miră comisul. Nici colo, nici dincolo. 
Aşteptăm să se sfâşie lupii. Pe urmă ne ducem 
turma unde ne place şi unde trebuie s-o ducem. 


— Dar noi am isprăvit banii şi ne trebuie stăpân 
bun de plată şi cu mână mai largă, încredință 
Samoil Smolschi. 

— Bani? Bani sunt destui. Linişte şi zile bune îi 
trebuie Moldovii deocamdată, se aspri comisul. 

Desfăcu giberna, care-i atârna la şold, şi trase 
două pungi pe care le aruncă pe rând celor doi 
ostaşi. 

— lată bani... Aşteptaţi! 

— Când suntem plătiți, n-avem nicio grabă, 
încredință şi pan Gori Crave. Şi ca să ne treacă de 
urât, spune şi domnia-ta, pan comis, nu trebuie să 
avem şi noi cu ce sta la câte o oală cu vin? 

Dar Văruntar părea că nu-l aude şi poate acesta 
era chiar adevărul în împrăştierea gândurilor lui. De 
aceea le şi vorbi: 

— Eu trebuie să plec pe undeva, pe unde am de 
descurcat oarecare treburi. Domniile voastre vă 
duceţi spre Orhei, şi mă aşteptaţi acolo. N-am să 
prea întârzii pe unde mă duc cu omul acesta al meu. 
Vă ajung din urmă, pe curând. 

Când începu să se lumineze de ziuă, cei patru 
prieteni îşi adunară caii şi încălecară. 

Cei doi pani, Samoil Smolschi şi Gori Crave, luară 
drumul spre răsărit. Comisul Ilie Văruntar şi 
credinciosul său porniră cătră miază-noapte, ocolind 
drumul Botoşanilor, pe care după cum lămurise 
leahul, neapărat trebuiau să se arate oştirile polone. 


În lunile din urmă, în castelul de la Ustia fusese 
mare frământare. 
În primăvara acestui an, 1615, Elisabeta Movilă, 


fosta doamnă a Moldovei, se întorsese acolo, după o 
lipsă de vreun an şi jumătate, în care timp se 
judecase cu cumnata ei, cealaltă doamnă Marghita, 
văduva lui Simion-vodă Movilă. 

Acel Simion, fratele domnului moldovean Ieremia- 
vodă, încăpuse o vreme pe tronul Valahiei, ajutat de 
mercenarii poloni. Acei ostaşi simbriaşi nu-l putură 
susține însă îndelung pe un scaun voievodal, la care 
Simion Movilă nu avea dreptul nici prin naşterea sa 
moldovenească şi nici prin încuviințarea turcească, 
de care ajunseseră să atârne tronurile celor două 
țări româneşti. Astfel, necăjitul stăpân al Moldovei — 
leremia-vodă — se pomenise, nu după îndelung timp, 
cu vremelnicul şi zgonitul fost domn al Munteniei, 
împreună cu tot grosul joimirilor poloni, îndărăt, în 
Moldova. Truda lui leremia Movilă de a scăpa de 
neastâmpăratul frate al său, înlesnindu-i un scaun 
domnesc, pe care nu-l aşezase decât năbădăioasa 
lui dorință de a fi „şi el“ un stăpânitor de ţară, se 
văzu zadarnică. Dar amarul nu fu atât de uşor de 
îndurat, căci greutatea şi supărarea se dovedeau cu 
mult mai mari. Mercenarii poloni îşi cereau lefile, 
neplătite de îndelung timp de Simion-vodă. Chezaşul 
acelor datorii se trezi a fi fratele, leremia-vodă. 
Împotrivirile lui de a sătura lăcomia mercenară 
rămaseră zadarnice. Pentru acea neplată, ostaşii 
lehi îl amenințară că-i vor jefui domeniul şi castelul 
din Ustie. Şi primejdia era cu atât mai mare, cu cât 
împotriva acelor paseri pribege şi în veşnică 
răzvrătire nimeni nu dovedea nicio putere. Legile 
țării n-aveau frâuri pentru astfel de ostaşi. lar regele 
nu avea împotrivă-le altă armă decât pe aceea a 


unor decrete de proscriere. Însă, ce mai însemna 
astfel de scoatere din lege a unor astfel de oameni, 
care de la naştere chiar se găsiseră şi trăiau în 
marginea oricăror drepturi, afară de acela de a muri, 
în schimbul unei plăți, greu încasate şi prefăcute 
imediat în desfrâuri pentru oricine, pentru orice, şi 
oriunde? 

Astfel, amenințarea se prefăcu în faptă. Soldații 
poloni ai lui Simion Movilă se despăgubiră amar, 
pustiind averea din Ustie a lui leremia-vodă, pentru 
ca — până la urmă - acesta să se ştie tot dator 
turbulenților mercenari, care nu putuseră fi izgoniți 
de acolo decât de săbiile nobililor, rude şi prieteni ai 
Elisabetei-doamna. Dar, oricum, paguba jafurilor şi 
mai ales banii achitați în parte de leremia-vodă 
mercenarilor înfățişau o însemnată sumă, de care — 
acum - văduva Elisabeta Movilă avea o strigătoare 
nevoie. De aici, procesul de despăgubiri, cu care 
dregătorii poloni avură îndelungată bătaie de cap, 
iar cele două doamne şi cumnate îndestul amar. 

Elisabeta revenise la Ustie mai înverşunată ca 
oricând. Tronul Moldovei, stăpânit în două rânduri 
sub soțul, şi, apoi, sub feciorul Constantin-voievod, 
şi în care ea domnise în cel mai adânc înțeles al 
cuvântului, trebuia să-i revină iarăşi, în numele lui 
Alexăndrel, cel de-al doilea fiu. 

De data aceasta, sprijinitorii drepturilor ei erau: 
primul ei ginere, ducele Mihai Wisznowiesky, el 
însuşi strănepot al lui Ştefan-cel-Mare şi însurat cu 
fiica — Kiajna-Regina - Elisavetei Movilă şi, mai ales, 
principele Samuel Corecky, îndrăgostitul - până la 
jertfirea de sine - de domnița cea mai mică, 


Margareta Movilă. 

Acolo, în castelul cumpărat odinioară de leremia- 
vodă ca loc de refugiu în întâmplătoare potrivnicii 
ale sorții pentru feciorul domnesc Constantin 
Movilă, Elisabeta-doamna aştepta, nerăbdătoare, 
isprava celor doi nobili polonezi. 

După câteva luni, află că noua oaste de năvălire în 
Moldova se găsea adunată. De data aceea, nu mai 
era frumoasa armată care la 1607 sprijinise tot 
cauza movilească. Cei peste treizeci de mii de poloni, 
mai toți nobili, puşi sub comanda cumnațţilor lui 
Constantin Movilă şi, mai ales, nici aceea, de mai 
apoi, mai puţin numeroasă, dar condusă de eroul- 
cancelar şi hatman, Stanislas Zolkiewsky, castelan 
de Lemberg, zdrobit totuşi de foştii căpitani ai lui 
Mihai-Viteazul: Mârzea, Gheţea şi Raț, la Cornul-lui- 
Sas, pe Prut. 

Oastea pe care, de data aceasta, izbutiseră s-o 
adune ducele Wisznowiesky şi principele Corecky se 
alcătuia numai din vreo douăsprezece mii de 
oameni, de o nespusă împestrițare. Răspunseseră la 
chemarea celor doi nobili; poloni, cazaci, ungureni, 
nemți şi francezi. 

Montespin comanda cinci sute de călăreți veniți 
din toate părțile Franţei şi ale Ţărilor-de-Jos, Nagen 
von Frohlichfahrt conducea escadronul german, de 
vrednici urmaşi ai „lansquneţilor“ de cu vreo sută de 
ani în urmă. 

Rând pe rând, armata aceasta îşi ingroşase 
rândurile şi îşi lărgise tabăra în preajma castelului 
de la Ustie, aşteptând ceasul pornirii spre Moldova, 
unde pe lângă plata soldei, li se făgăduia pradă 


bogată, ce nu se mai găsea, însă, pe nişte locuri 
sărăcite de nenumăratele războaie pentru domnie, 
din anii din urmă. 

Dintre toţi, cel mai grăbit era principele Corecky. 
Elisabeta Movilă i-o promisese pe  domnița 
Margareta, drept răsplată a viitoarei biruinți. 

În faţa voinţei de neînduplecat a mamei, copila îşi 
plecase grumazul, dar sufletul ei se întristase, oricât 
de trecător. Căci de-acolo, de pe undeva, din 
Moldova, simțurile ei tinere chemau pe altcineva. Pe 
un comis, neînsemnat în fața faimei prințului polon, 
dar îndrăgit mai de demult de copila ce fusese pe 
atunci domnița Margareta. 

Acolo, în curţile din laşi, privirile lor se 
încrucişaseră, sufletele lor se încălziseră de aceleaşi 
năzuinți, visurile lor se împletiseră din aceleaşi 
nădejdi, care nu întrebau dacă feciorul boierului de 
pe valea Trotuşului ar putea năzui la aceea ce pe 
atunci se găsea a fi un vlăstar domnesc. E drept că 
şi Movileştii nu erau decât tot nişte boieri de ţară, 
dregători în vremuri de priință, fugari în timpuri mai 
vitrege, astăzi? — mari şi temuti, mâine? — oameni ai 
tuturor grijilor, ai tuturor spaimelor. Dar - unşi cu 
mirul celor aleşi — boierii aceia treceau pe alte trepte 
ale lumii, pe care — acei ce rămăseseră dedesubt — 
nu mai puteau năzui a sta decât prin cine ştie ce 
minune, sau prin cine ştie care silnicie. Un cap se 
înălța spre cununa domnească, pe când altele se 
rostogoleau sub săcurea gâdei, în cheagurile de 
sânge lăsate de alte capete căzute în clipă, sau cu 
puțin mai înainte. Un trup se înveşmânta în 
purpură, cu prețul goliciunii a zeci şi sute de alte 


trupuri, cu care — puțin mai înainte - stase sub 
aceleaşi stihii ale spaimei şi ale nesiguranței vieții. 

Margareta Movilă nu avusese de unde cunoaşte 
astfel de „pilde filozoficeşti“ - după cum ar fi spus 
învățatul ei văr, Petru Movilă, ajuns mai apoi 
mitropolit al Kievului şi una dintre făcliile culturii 
moscovite. Dar ea iubea un comis rămas în Moldova, 
un om frumos şi dârz, care-i spusese odată: „De nu 
m-or vrea măriile-lor, părinţii tăi, te vreau eu, 
Mărgărito. Te fur şi fug cu tine“. 

Cât de frumos vorbea pe atunci comişelul Ilie 
Văruntar, în rarele şi mult primejdioasele lor 
întâlniri, prin umbre şi tăiniți de tinde şi de ietace! 
Dar el... cine-i mai putea spune pe unde mai era? 
Cine ştie dacă în viforul în care se zvârcolea Moldova 
mai trăia şi nu căzuse în cine ştie ce învălmăşeală 
de aprigă şi potrivnică încăierare, sau mai simplu, 
sub iataganul gâdei lui Tomşa?! 

Şi-apoi, cu toată durerea ei şi la drept vorbind şi 
acestălalt era frumos. E drept - sub înfățişarea-i 
bălaie - nu părea atât de bărbat precum se arată 
comisul Văruntar, cel cu privirile vultureşti şi cu 
fața pârguită de soare. Dar Corecky era vestit prin 
vitejia lui, era necuprins de bogat şi mai ales era 
prinț, pe când celălalt? 

Şi domnița Margareta începuse să se deprindă cu 
gândul că ar putea fi şi principesă polonă odată... 
stăpânitoarea unui castel straşnic de întărit şi în 
care ar viețui mai în tihnă decât în laşii tuturor 
temerilor. 

La curtea doamnei Elisaveta venea şi era felurită 
lume, de la care domnița putea asculta tot pe atât 


de felurite întâmplări ale vieții acesteia omeneşti, 
atât de ciudată şi-atât de negândit de schimbătoare 
în toate ale ei. Şi astfel de întâmplări, printre 
oamenii aceia, adunați în castelul din Ustie, i le 
povestise domniței mai ales un francez, Charles de 
Jappecourt, ostaş la nevoie, dar mai bucuros 
„curtean”, om cu purtări alese, dar şi cu multe 
scăderi, de care acel picard nu se putuse dezbăra 
nici în îndepărtata Moldovă. Şi Jappecourt o vrăjise 
pe domniță cu descrierile lui despre o altă viață, 
decât aceea pe care o puteau duce nişte oropsiți 
domni ai Moldovei, cu inima veşnic sărită de toate 
spaimele. 

Şi în Franţa lui Henric al IV-lea, din care Charles 
de Jappecourt descinsese la curtea voievodului 
moldovean şi de care - după cum s-a dovedit şi în 
urmă - se simțea legat prin cine ştie ce tainice 
aplecări şi în acea ţară franțuzească tulburări erau 
destule. Dar, acolo, regele nu era un despot, după 
cum se dovedise nu de mult Ştefan Tomşa din 
neamul răzăşesc, a Răcătăului putnean. Tomşa- 
vodă decapitase şi spânzurase, în mai puţin de o 
săptămână, peste patruzeci de boieri - „nobilimea” 
țării, zice-se — pe când în Franţa fostul rege, Henric 
al IV-lea, îi trebui o deosebită hotărâre ca să-l ucidă 
pe ducele de Biron, de o vinovăţie mai dovedită 
decât a oricăruia dintre boierii moldoveni, cari de 
cele mai multe ori n-o aveau decât pe aceea de a nu 
le place ochii voievodului, sau de a se fi săturat de 
prea plinul lăcomiei şi a cruzimilor lui. 

Astfel, poate şi Jappecourt contribuise, în bună 
măsură, la hotărârea domniţei, în aplecarea ei spre 


principele polon, care deşi trăia în vremuri tot pe 
atât de tulburi, ca şi vecinii moldoveni, avea un 
castel şi făcea parte din nobilimea polonă, în fața 
căreia tremura şi regele din Varşovia. 


Dar dacă domnița Margareta putu să-şi închidă 
inima față de trecut, nu tot atât de volnic se simțea 
şi comisul Văruntar. 

După despărţirea de cei doi prieteni, găsiți 
hălăduind fără griji prin codrii Botoşanilor, comisul 
Văruntar străbătu în grabă ţinutul până la Prut şi 
se îndreptă spre cetate de pe unde se deschideau 
drumurile Cameniţei şi - mai departe - acele ale 
Ustiei. 

Dar, sub zidurile Sepeniței cei doi drumeții 
moldoveni trebuiră să se oprească. Puhoiul polon, 
venit dinspre Camenița, trecea apa. 

Ca iscoade, înaintau o parte dintre francezi, 
comandaţi de căpitanul Rigaud, din grupul lui 
Montespin. Îi aveau în grijă pe pârcălabul Petre şi 
Gheorghe Balş - cel de-al doilea logofăt tomşesc, cari 
prevăzând  desfăşurările întâmplărilor viitoare 
întâmpinaseră  oştirea lui  Wiesznowieski la 
Camenița, unul predându-i cheile cetăţii şi celălalt 
jurându-i aplecarea lui spre Movileşti şi dorința de 
a-l vedea pe Alexăndrel Movilă în scaunul părintelui 
său. 

Din cotlonul în care se dosiseră, comisul şi 
tovarăşul lui zăriră toată desfăşurarea trecerii 
fluviului şi scurgerea oştilor polone spre viitoarele 
locuri de luptă şi poate de izbândă. 

Cavalerii francezi înaintau mândri, pe caii lor 


înalți. Platoşe lucitoare le apărau trupurile, lăsându- 
le libere braţele şi picioarele, acoperite de mâinile 
bufante şi pantalonii scurţi, adunaţi în bufuri tot pe 
atât de largi deasupra genunchilor. Coifurile cu 
viziere ascuţite şi împodobite cu mari pene de cocori 
răsfrângeau sclipiri orbitoare, cu tot soarele slab al 
lui octombrie. La coapse le atârnau spade lungi şi 
grele, cu mânerele în cruce. Armele lor se învrăstau 
pe rânduri; un şir de lăncieri, urmat de câte unul de 
archebuzieri. 

Şi, în vreme ce ondulătoarele lor rânduri 
împânzeau coastele, revărsându-se pe diferite căi şi 
poteci, grosul oştirii urma, necurmat, sub privirile 
căpeteniilor: ducele Wiesznowieski şi principele 
Corecky, cari supravegheau trecerea pe mal, călări 
pe caii lor albi, împodobiţi în valtrapurile roşii, tivite 
cu late galoane de aur. 

Lotci largi şi grele gemeau de pedestrimea 
îngrămădită pe ele. Cavaleria polonă se aruncase în 
valuri, clocotind apele fluviului. Carele cu muniții şi 
hrană se îndesau pe podurile umblătoare şi pe 
plutele lopătate de sutele de pescari. Era o forfotă 
cam neorânduită, totuşi o perindare a unei oştiri în 
care Elisabeta-doamna îşi pusese noile ei nădejdi de 
redobândire a unui drept al ei şi alor ei. 

Convoiul îl încheia excadronul greoi şi posomorât 
parcă al lui Hagen von Frohlichfahrt. 

Comisul  Văruntar rămase multe ceasuri în 
ascunzătoarea lui, la pândă, până ce oastea se 
scurse pe țărmul moldovenesc, tăbărând în fața şi-n 
coastele cetății, ce deschisese primitoare porți 
viitorului domn al Moldovei şi căpeteniilor oştirii 


sale. 

Când Alexăndrel Movilă pătrunse în cetate între 
cei doi nobili poloni şi când viermătul omenesc păru 
a se slei, comisul Văruntar şi Costea Vifor coborâră 
țărmul stâncos pe tăinuite cărări şi-şi dădură 
drumul în apă, îndreptându-se spre malul polon. 


Se lumina de ziuă când cei doi călători ajunseră în 
preajma castelului. 

Ustie părea un loc de pe care atunci s-ar fi spart 
un uriaş bâlci. Largi vetre de cenuşă presărau 
întinderea, printre nenumăratele găuri, în care 
staseră înfipți stâlpii corturilor. Resturile de hrană şi 
oase strânseseră în fosta tabără haite de sute de 
câini, care lătrau, mârâiau, îşi clănțăneau fioroşii 
colți, se încăierau vrăşmăşeşte de la câte o 
întâmplătoare pradă, prefăcând întinderea într-un 
loc de războaie a unor ființe sprijinite pe nişte 
simple labe, totuşi mai puţin crude şi poate şi mai 
îngăduitoare decât stăpânii lor. 

Pădurea împrejmuitoare îşi tânguia trunchiurile 
ciuntite, cu rupturi proaspete, ori arborii doborâţi la 
pământ fără de folos şi fără de trebuinţă. 

În fund se zăreau turlele de pază ale castelului şi 
coamele zidurilor înconjurătoare, tăinuite în parte 
de frunzişul veşted al pădurii. 

Comisul Văruntar îşi îndreptă calul pe drumul ce 
ducea spre porți. 

Istovită de frământarea şi truda zilelor din urmă, 
lumea castelului nu se zărea. Timpul odihnei se 
prelungise peste obişnuinţă. 

Costea Vifor dădu glas de corn. O ferestruică, de 


lângă poartă, se deschise. Între chenarele ei apăru 
un chip buhăit de somn. 

— Comisul Văruntar cere găzduire Elisabetei- 
doamna. 

— Măria-sa doamna odihneşte, răspunse 
străjerul. 

— Să fie sănătoasă măria-sa, reluă celălalt. 
Vederea şi primirea vor veni la timpul lor. 
Deocamdată cer intrarea în castel. 

— Să facem întrebarea măriei-sale hatmanului 
Bucioc! şi omul pieri din ferestruie. 

Soarele se înălțase de trei sulițe, când în acelaşi 
loc apăru chipul bărbos şi mânios al hatmanului. 
Între laturile de piatră sură ale gaurei, barba şi 
pletele lui, la fel de sure, se îngemănau atât de 
desăvârşit, încât fața rumenă a hatmanului Bucioc 
părea chipul unui duh al zidurilor. 

— Cine cere intrare în castelul doamnei lelisafta? 
se aspri bătrânul. 

— Eu, comisul Văruntar, venit chiar acum din 
țara Moldovei, cu grabnice treburi la măria-sa 
doamna lelisafta! 

— Domnia-ta erai, comise? se bucură fostul mare 
hatman movilesc. Ei, bată-te să te bată! Nici nu te 
mai cunoşteam. Lasă că de atâta trudă şi necaz, cât 
am avut noi în săptămânile din urmă, nici nu mai 
văd cumsecade. 

— Şi de trudă, şi de ani, mărite hatmane, râse 
Văruntar. 

— Ei, da-da! Poate şi de ani, dar tot mai mult de 
trudă, comise. 

Poarta se deschise şi cei doi răzbiră sub bolta 


turlei de pază. 

Ilie Văruntar purta contăş de postav genovez, 
îmblănit cu jder. Căciula, de aceeaşi blană, era 
împodobită în față cu o mare pafta de mărgăritare şi 
smaralde, în care sta înfiptă o bogată egretă de 
stârc. De sub contăş se întrevedea pieptarul de zale, 
încins de cureaua sabiei de Damasc, ce-i atârna la 
şold. În picioare avea moi cizmulite roşii, cu 
carâmbii răsfrânți şi galbeni, din mijlocul cărora 
atârnau sub genunchi canafi grei de fir de aur. 
Costea Vifor - care ducea şi celelalte arme ale 
comisului - purta hainele alese ale călărimii 
domneşti a lui Despot-vodă, şi pe care un bunic al 
său le răpise unui călăreț al voievodului şi 
aventurierului ucis la Arenii Sucevii. Comănac de 
argint cu pană de cocor, mantaua verde şi nespus 
de largă, care acoperea şi crupa calului, botfori roşii 
cu pinteni de argint, şi de care veşminte se 
mândrise, în lupte, bunicul şi tatăl, iar acum se 
bucura şi credinciosul tovarăş al comisului, 
hotnogul Costea Vifor. 

— Hm, comise — se mirase cu tâlc bătrânul Bucioc 
— după câte văd şi înțeleg ai pornit spre bătălie, dar 
ai greşit tabăra. Oştirile doamnei au plecat spre leşi. 
Nu mai băciuiesc pe aici... 

— Ştiu, hatmane, clătină din cap Văruntar. Dar, 
deocamdată, calea mea până pe aici a fost. Mâine, a 
mea cale poate fi şi alta, cu totul de pe departe de 
oştile domniilor. 

— Ştim, ştim... Ai răsculat pe orheieni împotriva 
cânelui de Tomşa. Se mai află şi pe la Ustie cele ce 
se petrec prin țara Moldovei. Şi Doamna straşnic s-a 


arătat de mulțumită de isprava comisului ei... „Se 
cunoştea de mic, zicea măria-sa, ce va ieşi din 
Văruntar al nostru!“. Aşa spunea doamna lelisafta şi 
curtea foarte se bucura şi ea... Mai ales domnița 
Margareta. Bătea din palme şi-atâta mai ştia să 
spună: „Vezi, mamă? Vezi, mamă?” 

Prin inima comisului săgetară nişte iuți junghere. 
Privi crunt încotrova şi-i răspunse silnic: 

— Nu ştiu, cinstite hatmane, dacă am făcut bine, 
sau rău, dar eu aşa am crezut că-mi slujesc 
Moldova, Dacă n-am izbutit ieri, poate voi fi mai 
norocos mâine. Dacă nu eu, poate un altul, cu mai 
multă minte şi pricepere ca mine. Dar, spune, 
hatmane, trebuie sau nu, să ne fie milă de biata 
noastră Moldovă? 

— Trebuie, comise! Trebuie! şi privind spre castel, 
adăugă: Uite, se deschid şi ferestrele măriei-sale. Am 
să-i port veste despre venirea domniei-tale, pan 
comise. Şi, poate, doamna are să se bucure 
îndeosebi de vestea pe care o să i-o dau. 

— Poate! scrâşni comisul Văruntar. 

Bătrânul Bucioc, tovarăşul şi-n bucurii şi în 
răstrişti al Movileştilor, se îndreptă spre curte. 
Comisul Văruntar lepădă frâul unui rob şi porni 
spre chiliile oaspeţilor, după arătarea marelui 
hatman. 


La ceasul amiezii, Bucioc şi Stroici îl purtară pe 
comis spre sala de primire a Elisavetei Movilă „cu 
voia lui Dumnezeu, fostă doamnă a Ţării Moldovei”. 

În încăperea largă, împrejmuită de divane 
acoperite cu scumpe covoare orientale, cu pereții 


împodobiţi de mari oglinzi venețiene în rame groase, 
de argint, cu un bogat iconostas de icoane zugrăvite 
de meşterii italieni ai şcolii de iconari de la Leopol, 
aştepta doamna Elisaveta, într-un înflorat şi poleit 
jilt, în formă de strană voievodală. 

Magnifica doamnă, după cum o numeau princiarii 
ei gineri şi toată şleahta polonă era înveşmântată 
într-o lungă haină de brocard de aur pe o țesătură 
de albastru de cer, peste care atârna o bogată 
mantie de aclaz alb. Pe părul castaniu purta o 
pălăriuță de blană cu pană de struț şi o hlamidă din 
aceeaşi blană acoperea mai mult jilțul-strană decât 
trupul zvelt şi tineresc al doamnei. Mari cercei de 
safire şi diamante îi atârnau de urechile mici şi inele 
îmbelşugate îi acopereau degetele lungi şi subțiri. De 
sub rochia de brocard se ițeau micuţii pantofi de 
piele roşie, împodobiţi de grele paftale de aur. 

De-a dreapta sa se înşirau câțiva dintre boierii 
proaspăt scăpaţi de urgia lui Ştefan Tomşa. De-a 
stânga, şi tot în picioare, se țineau hatmanul Bucioc 
şi boierul Stroici. 

Astfel, între boierii pribegiei sale, doamna 
Elisabeta Movilina - cum însăşi se numea în clipele 
ei de răsfăț - apărea ca o desăvârşită făptură 
omenească. Chipul ei cu fine linii de icoană 
florentină, ochii mari, gura cu buzele deplin arcuite, 
obrajii nespus de albi sub ploaia părului bogat 
făceau din Elisaveta Movilă nu numai cea mai 
frumoasă principesă a părților acelora de lume, dar 
şi una dintre cele mai ademenitoare femei ale vremii. 
Cu toți numeroşii copii pe care i-i dăruise lui 
leremia-vodă, trupul ei părea acel al unei fecioare 


neprihănite. Doar privirile, întrucâtva obosite şi ades 
rătăcinde în gânduri şi nelinişti, spuneau ceva din 
zbuciumele trecutului şi din temerile prezentului. 
Totuşi, mândria ei era neasemuită. 

„Elisaveta, din mila lui Dumnezeu, doamnă a Ţării 
Moldovei”, era formula obişnuită a enunţării sale, pe 
vremea domniei lui leremia-vodă şi chiar pe timpul 
oblăduirii nevârstnicului fiu şi domn, Constantin- 
vodă, când mai firească ar fi părut această 
intitulare. O femeie care îşi împlinea întru toate 
voința şi nu se sfia de mijloacele cele mai prielnice 
sieşi, întru a dobândi biruința. 

Neîndoios că şi năprasnica moarte prin venin a 
cumnatului ei, Simion-voievod, întâmplată cu ani în 
urmă, fusese tot una dintre isprăvile acestei 
magnifice doamne... „din mila lui Dumnezeu”. 


În faţa ei sta, acum, comisul Ilie Văruntar. 

— Nu, mărită doamnă! o înfruntă comisul, după o 
îndelungă dojană a fostei şi viitoarei „doamne a ţării 
Moldovei”. Purtarea mea nu-i a nefire. Eu nu mi-am 
plecat grumazul cânelui din scaun. Ci ridicat-am 
sabia împotriva lui Tomşa-vodă. Şi, dacă pe măria-ta 
o cuprinde mirarea că, în loc să mă aflu în preajma 
celui ce-a pornit să fie domn al Moldovei, mă găsesc 
aici, poate că am şi eu anumite cuvinte şi pricini, 
precum fiecare om şi le are pe ale sale, când 
porneşte spre o faptă a sa şi nu spre aceea la care 
oamenii s-ar fi aşteptat să-l vadă stând. 

— Se cunoaşte, comise că ai luat învățătură la 
Liow şi la Varşovia. Vorbeşti ca un retor. Precum 
spunea vrednicul întru pomenire leremia-vodă, eşti 


un isteț învățăcel al prea vestitului Cicerone, cel 
bine cuvântător. Dar mai a fire ţi-ar fi fost locul 
acolo, la oastea ducelui, decât aici. 

— Aşa s-ar părea, dar măria-ta nu mi-a îngăduit 
cuvântul care să-i lămurească purtarea mea. Şi nici 
n-a stat să asculte pricina pentru care am bătut 
atâta cale, spre a mă găsi acum în fața măriei-tale. 

— Vorbeşte, comise, se mai îmblânzi Elisaveta. 

— La porunca măriei-tale, slăvită doamnă! Şi afle 
atunci măria-ta că drumul meu de astăzi trebuia de 
mult făcut. Ceea ce m-a oprit a fost numai o cruntă 
tăietură de hanger, pe care am dobândit-o într-o 
noapte de iarnă, în slujba măriei-tale. 

— Văd că eşti cu mult mai tras la chip decât te 
ştiam, comise. Povesteşte-ne acea întâmplare. 

— Pe aceea am uitat-o, măria-ta. Dacă ar sta un 
ostaş să băsnească totdeauna chipurile şi pricinile 
în care a fost tăiat, n-ar mai avea vremea să 
dobândească tăieturile proaspete. O rană la un 
ostaş, măria-ta, e ca floarea roşie pe care o pune o 
copilă în păr. O face mai frumoasă astăzi. Dar mâine 
uită că a purtat-o, precum uită şi de unde a cules-o. 

— Drept vorbit! se înduioşă doamna. 

— Isteaţă şi cuminte vorbă, clătinară din capetele 
pletoase boieri care se ţineau în preajma Elisavetei 
Movilă. 


— Are harul vorbirii alese, zâmbi măria-sa. 

Ilie Văruntar părea că nu aude acele laude. Ci 
urmă, netulburat: 

— A trecut! Dar ceea ce mi-a amărât inima a fost 
numai păstrarea la zăcere, în care a trebuit să stau. 

— Şi, când ai fost lovit, comise? 


— Într-o noapte, prin preajma sfintelor sărbători. 

— În care hârjoană? Cine te-a tăiat? 

— Noaptea şi-n codru, vrăjmaşul e greu la vedere, 
măria-ta. Atâta ştiu că primisem veste de oarecare 
vrăjmaşi ai măriei-tale şi mă luasem pe urmele lor, 
minți comisul. 

Elisaveta-doamna îşi încruntă sprâncenele. Trupul 
i se aplecă, uşor, înainte şi privirile i se aţintiră 
sfredelitoare în ochii comisului. 

— Cele ce spui domnia-ta mă fac să mă gândesc la 
o întâmplare de prin codrii Botoşanilor, pe lângă 
Deleni, se silea ea să-şi adune amintirile şi ştirile 
vechi. 

— Cunoaşte mărita doamnă o astfel de lovire? 
făcu Văruntar, rar, şi fără să clipească. 

— Parcă... se stăpâni doamna. Am auzit de aşa 
ceva. Un credincios al meu mi-a povestit despre o 
încăierare, în care şi spătarul Veveriţă ar fi fost tăiat. 
A murit în drum. Aflat-am că venea spre Ustie. L-au 
azdrucat la Prut... nu-şi amintea ea locul unde 
fusese înmormântat spătarul. 

— La Zaluce, lămuri hatmanul Bucioc. 

De data aceasta comisul Văruntar tresărise. În 
mintea lui se făcuse o grea încurcătură. El ştiuse că, 
în raita în care izbise de cu iarnă, fuseseră iscoade 
de-ale ducelui Mihail Wiesznowieski. Ce căutase 
acolo spătarul? Şi el voise să se dea de partea 
Movileştilor? 

Se făcuse o tăcere grea, stânjenitoare. 

— Vorbeşte, comise! îndemnă Elisaveta. Parcă 
voiai să ne dai ştiri despre nişte lucruri care te 
aduseseră aici. Ce te încurcă? 


— Pe mine? Nimic, preamărită doamnă! Am 
ascultat, doară, spusa măriei-tale, făcu Văruntar, 
înfrângându-şi tulburarea, în care îl aruncase vestea 
morții spătarului Veveriță. 

Oftă în sine: „Mai puţini unul dintre cei buni!“ 

Şi îşi limpezi privirile, urmând stăpânit: 

— Aveam a spune măritei doamne ceea ce, acum, 
pare cam târziu... 

— Chiar o veste mai târzie nu e de nepriinţă, 
comise, zâmbi, acru, doamna. Ea poate limpezi ceva 
ce ar fi fost greşit făcut, şi poate aduce chiar o 
îndreptare a cărării piezişe. 

Comisul Văruntar oftase iarăşi neauzit, gândind la 
anumite întâmplări puse la cale în castelul Ustie. Îşi 
muşcă buza. Hotărârea lui era luată. 

— Mărită doamnă, greu stă a zicere celor mari 
cuvântul adevărului. Dar, a-l spune e o virtute şi a 
sufletului şi a firii omului, care ştie să înfrunte. 
Măria-ta iubeşti țara noastră moldovenească... toate 
râvnele măriei-tale stau spre ea, în orice ceas. Dar, 
măria-ta te depărtezi de ţara asta, înstrăinându-ți 
neamul şi împrăştiindu-l prin părți străine de 
Moldova. 

— Nu înțeleg ce vrei să spui, comise, clipi de 
câteva ori Elisaveta Movilă. 

— Vreau să zic, preamărită doamnă, că măria-ta 
nu vreai să rămâi cu nimic în Moldova noastră. Şi 
parcă şi Dumnezeu se pune a price, rupându-te de 
țara spre care râmneşti! 

Din rândurile boierilor porni un slab murmur 
împotrivitor. Elisaveta zâmbi, iarăşi, acru. 

— Vorbeşte, comise. Nu lua în seamă tulburarea 


boierilor mei... Eu te ascult. 

— Ai măritat, slăvită stăpână, o fată după un 
mare bărbat: ducele Wiesznowieski. Cel puţin acela 
e de legea noastră, pravoslavnică. Pe domnița Maria 
i-ai dăruit-o panului Ştefan Potocky. Acum... Şi 
tăcu. 

— Ce-i acuma, comise? apăsă Elisaveta Movilă pe 
cuvinte, pălind uşor. 

— Se aude, în Moldova, că şi pe domnița 
Mărgărita măria-ta voieşti s-o lepezi în ţară leşească. 

— Pentru că leşii, comise, mă ajută să mă pot 
întoarce în Moldova. 

— Măria-ta să-mi ierte înfruntarea. Dar, precum 
grăiesc eu, acum, aşa se vorbeşte în țară. De ce nu 
te legi de Moldova, cinstită doamnă? 

— Alexăndrel va fi domnul Moldovei... 

— A fost şi Constantin-vodă un astfel de domn, 
stăpână! 

Elisaveta-doamna îşi aplecă fruntea. Îndrăzneţele 
vorbe ale comisului o tulburau adânc. Şi o loveau. 
Înfruntarea neaşteptată a moldoveanului aceluia 
tânăr îi sângera mândria. Totuşi, aici era la Ustie, 
nu la laşi, unde poate capul comisului ar fi căzut 
sub secure într-o astfel de împrejurare. Şi nici nu 
era prielnic timpul pentru tulburări, în asemenea 
zile când orice silnicie ar fi sunat vitreg în rândurile 
boierimii moldovene. 

— Şi ce ar fi cu cale să fac, comise? zâmbi ea, cu 
uşoară batjocură. 

— Să te legi mai mult de pământul țării, măria-ta. 

— Cum? 

— Rămânând cu ceva în el. 


Doamna începuse să se mânie. Buzele îi fremătau 
abia simţit. 

— Nu stă în ţara aceea trupul măriei-sale Ieremia- 
vodă? 

— El numai! 

— La rândul fiecăruia, toți vom odihni acolo 
hodina cea fără de sfârşit, făcu, încredințată, 
Elisabeta Movilă. 

— Omul nu-şi ştie soarta. Deocamdată, pe acel ce 
a fost al pământului moldovenesc, acel pământ l-a 
primit la sine. Pe ceilalți... Şi tăcu. 

— Pre ceilalți? gemu ea, gândind poate la fiul cu 
necunoscut mormânt. 

— Domnul Dumnezeu îi depărtează de pământul 
Moldovei. 

— Vorbele tale, comise, cad greu inimii mele. Şi, 
cred că nu pentru aceasta ai bătut atâta cale până 
aici. 

— Şi pentru altele, măria-ta. 

— Atunci, de ce n-ai început cu celelalte, comise? 

— Măria ta - o privi Ilie Văruntar în adâncul 
ochilor — pentru că acele ce aş fi căutat a spune am 
înțeles că se puteau nimeri a fi şi vorbele unui 
vrăjmaş. 

— Şi care putea fi acela? 

Comisul Văruntar simți o clipă de spăimos 
zdruncin sufletesc. Gândurile i se-nnegurară. Ca în 
vâltoarea bătăliilor, privirile-i nu desluşiră înainte-le 
decât o groază şi ațâțătoare pată roşie. Totul nu 
dură decât răstimpul străfulgerării unui trăsnet. Şi 
lovi, pentru toată lovitura îndurată: 

— Chiar eu, măria-ta! se aspri Văruntar. Aşa să 


afle măria-ta... Şi aceste am avut de spus după 
atâta cale ce am bătut până aici. 

Elisaveta Movilă izbucni într-un hohot nestăpânit. 
Şi adăugă: 

— De când — apăsă ea pe cuvinte - au ajuns să se 
teamă vulturii de pliscul unui păcătos de erete? 

— De când vulturii pot rămâne stingheri, iar ereţii 
se pot aduna din toți codrii Moldovei, vorbi comisul 
cu totul potolit. 

Ca nepăsătoare, Elisabeta Movilă se întoarse spre 
hatmanul Bucioc: 

— Castelul acesta, hatmane, ştiu a avea oarecare 
cămări oarbe, bune pentru anume popreli. Dar 
aceasta voiesc numai să o afle comisul. Închide 
porțile acestui om nepoftit de nimeni aici! Şi fosta 
doamnă a Moldovei se sculă din strana în care 
şezuse şi se îndreptă spre una dintre nenumăratele 
uşi ale necuprinsei săli. 


— Nepotrivită şi fără de rost ţi-a fost sfruntarea, 
comise, vorbi cu oarecare întristare hatmanul 
Bucioc, pe când se îndreptau spre poarta castelului. 

— Şi cu totul pentru alte lucruri venisem aici, 
hatmane, mărturisi Văruntar, îngândurat. 

— Atunci, de ce n-ai vorbit despre ele, ispiti 
bătrânul, nebănuind frământul tânărului. 

— Pentru că nu mai au niciun rost a le da pe față, 
răspunse celălalt. 

Străbăteau cărări ce se-mpleteau prin parcul 
castelului. Pe una dintre potecile acele cotite, 
răsăriră două femei. Comisul Văruntar se oprise 
locului, ca uluit. Privirile lui se agățaseră, rugătoare, 


de chipul domniţei Margareta. Însă, fata se prelinse 
pe lângă el ea pe alături de un om al întâmplării. 

Comisul îşi întoarse capul, încet, urmărind-o până 
când domnița pieri după o nouă cotitură. Atunci 
prinse mâna hatmanului. 

— Boierule, la Orhei e mult sânge lesne clocotitor, 
iar Ilie Văruntar află că se trage dintr-o spiță de 
oameni cari nu iartă acelora ce-i milesc... Poţi spune 
şi asta doamnei Elisaveta! 

Bătrânul îşi răsuci capul, privind în jur înfricoşat: 

— Taci, omule! Te-ar putea auzi cineva... Ce mă 
fac dacă ajung la urechile măriei-sale astfel de 
cuvinte pedosnice? 

Ilie Văruntar descindea dintr-un vechi neam de 
răzeşi trotuşeni. 

Boieriți pe vremea lui Ştefăniță-vodă, în 1525, cu 
doi ani înaintea morții voievodului, nici Sandu 
Văruntar şi nici urmaşii lui nu puseseră prea mare 
preț pe saltul acela al neamului lor în rostul 
omenesc de la țărani la boieri. Se mulțumiseră cu 
moşia dăruită de năbădăiosul şi aprigul domn, care 
fusese nepotul strălucitului voievod moldovean, 
Ştefan-cel-Mare. 

În preajma domnilor nu căutaseră să se înfigă. Şi 
nici după dregătorii nu umblaseră, vreodată, nimeni 
din neamul lor. Duşmani nu avuseseră nici printre 
cei mari, cari nu le râvneau moşia întinsă pe viroage 
de ape şi peste munţi prea sălbatici şi nelocuiți 
decât de fiare şi de fugarii certați cu lumea, şi nici 
printre răzăşii din care se trăgeau şi cu care n-aveau 
de ce se certa. 

Strănepotul celui dintâi boier  văruntăresc, 


comisul Ilie, se dovedise de mic fire lacomă de 
cunoaşteri. Acestea le-a vădit mai ales copilul, într-o 
călătorie a părintelui său la sfânta mănăstire a 
Neamţului, unde în acei ani se afla stareț părintele 
Ghedeon, tot din spiță văruntărească. A rămas acolo 
oprit de unchiul monah. Copilul nu mai vrea să se 
despartă de meşterii zugravi de icoane, de pisarii cu 
comănace, iscusiți caligrafi şi înfloritori de slovă 
sfântă, de săpătorii în lemn şi dăltuitorii în aur, 
argint şi aramă, cari legau bucoavele mănăstireşti. 
Căci pe acel timp, şi cu de mult mai dinainte chiar, 
mănăstirea Neamţului ar fi putut fi privită - dacă nu 
ca un fel de academie — cel puţin ca o şcoală a 
aleselor deprinderi cărturăreşti şi a toate cele în 
legătură cu slova şi cu arta. Călugării acestei 
mănăstiri, încă de cu două secole mai înainte, se 
arătaseră a fi floarea cărturărească a Moldovei. Şi, 
acolo, s-ar părea că şi alte îndeletniciri cu mai largi 
arii în viață se puteau deprinde. 

Pe Ion Privană - inginerul-arhitect — care, în 1482, 
înălțase minunata biserică a Sfântului Neculaie, din 
cetatea Chiliei, pe Teodor - arhitectul, pus de 
Ştefan-cel-Mare să  fortifice cetatea din acea 
mănăstire, îi scosese gloriosul voievod. 

Acolo rămăsese — în urma stăruințelor starețului — 
şi Ilie Văruntar, băiețaşul din care poate bătrânul 
monah năzuise să-şi facă urmaş în dregătoria-i 
monahicească. Dar cu anii copilul setos de 
cunoaşteri arătă o cu totul altă fire decât una 
aplecată spre meditaţiuni religioase. Mintea lui cerea 
lumină, dar în adâncu-i clocoteau porniri mai 
lumeşti. Şi înțeleptul stareț Ghedeon nu se mâhni 


pentru aceasta. Fiecare om îşi are aplecările şi 
starea lui, îşi zisese bătrânul. Şi, pentru că Ilie se 
arată doritor de cât mai multă lumină, dar şi 
neaplecat spre cele bisericeşti, iar Ghedeon-stareţul 
avea putinţa şi cercetase şi prin alte țări, în tinerețea 
lui, îl trimise în grija unor prieteni din Polonia. Acolo 
căpătă tânărul Văruntar mai aleasa lui învățătură, 
pe care preoţii catolici o aduceau dinspre 
îndepărtatele părți ale apusului. La Varşovia, dar 
mai ales la Liow, flăcăoandrul întâlni artişti italieni, 
veniți pentru zugrăvirea bisericilor  papistaşe, 
cunoscu retori descinşi din universitatea poloneză — 
iar Polonia mişuna de nobili aventurieri, cari 
cutreieraseră Franța, Italia, Spania, ori tările 
germane. Oamenii aceia se războiseră în slujba 
oricui avea nevoie de o sabie şi un braț, iar când nu 
avuseseră unde-şi împrumuta curajul, trăiseră în 
umbra curților „seniorale“, cu altfel de deprinderi şi 
prin care adese se perinda cu totul altfel de lume 
decât în maiintunecatul şi maiclocotitorul răsărit al 
Europei. 

Cei aproape zece ani petrecuţi de Ilie - până la 
moartea bătrânului stareț - în Polonia, altoiți pe 
firea deosebită cu care fusese înzestrat, făcuseră din 
el un om cu totul asemuitor oricărui cetățean de 
seamă al uneia dintre cetăţile Italiei Renaşterii. 
Cunoştinţele lui erau cu totul variate şi temeinice. 
Dar pe ele Ilie Văruntar nu punea decât preţul 
bucuriei de a se simţi cu totul deosebit de cea mai 
mare parte dintre bărbaţii ţării sale. Pe aceste 
cunoaşteri însă nu se servea decât întru a se 
mulțumi pe sine. Dar, ceea ce vădea oricând, şi ceea 


ce — într-o însemnată măsură - îşi altoise în suflet 
tot din Polonia - în mijlocul nobilimii leşeşti, era o 
nețărmurită dragoste pentru Moldova. Patriotismul 
lui,  nemărturisit ca dogmă, prin înapoierea 
concepțiilor vremii, era pătimaş şi adesea chiar 
violent. 

Descins din țărani răzeşi, aplecarea lui spre cei de 
jos era tot pe atât de vădită. 

Unul dintre hughenoțţii refugiați după noaptea 
sfântului  Bantholomeu, în Polonia îi vorbise 
îndelung de silințele lui Henric al IV-lea, al Franţei, 
de a ridica țărănimea. Şi Ilie Văruntar îşi făcuse din 
abjuratorul protestantismului calvin un idol, pe care 
l-ar fi râvnit şi domn al țării lui, moldoveneşti. 

Cu astfel de plămadă descinsese Ilie Văruntar în 
Moldova, poate în vremea unora dintre cele mai 
grele frământări prin care a trecut neamul acelui 
pământ. 

Tara era sărăcită când de jafurile domnilor ei, 
când de acel al oştilor lor, adunate de pretutindeni, 
chemate să-i sprijine. Domnii se schimbau mereu, 
prin silnicii, prin lupte şi plecând duceau cu ei zeci 
de care cu bani, cu juvaeruri şi alte scumpeturi, 
dobândite din secătuirea țărănească. Boierii se 
arătau necurmat tot pe atât de lacomi şi de nedrepți 
față de prostime. Boli grozave - ciumă şi holeră — 
secerau cu zecile de mii o populaţie şi aşa cu mult 
mai puțin numeroasă ca astăzi. Povestea carului cu 
două proțapuri, care alunga când spre codri, când 
spre munți mulțimea înfricoşată şi neputincioasă. 
Aceasta era Moldova acelor ani, de după apusul 
spiței muşatine din rosturile oblăduirii ei. 


În aceste împrejurări Ilie Văruntar se întorsese pe 
valea Trotuşului spre părintele de lângă care lipsise 
timp de zece ani. 

Faima cărturăriei lui îl chemase pe un scurt timp 
lângă domnie. Tânărul se împotrivise. Bătrânul lui 
tată stăruise. Şi, din acea scurtă şedere la Iaşi, Ilie 
se „pricopsise” cu dregătoria de comis, iar pe 
deasupra - şi mai ales — se îndrăgostise de vlăstarul 
domnesc, care era domnița Margareta Movilă. Cu 
osebire, aceasta era şi singura „procopsire“ pe care 
i-o aduseseră puţinele luni petrecute la curtea 
movilească. 


Când comisul părăsi olaturile mărețului castel din 
Ustie, inima lui era cu desăvârşire tulburată, dar tot 
pe atât de hotărâtă. 

Se întreba chiar ce căutase el pe acolo? Şi, fără 
nicio umilire, îşi mărturisea că singura-i ţintă ar fi 
fost reîntâlnirea cu domnița Margareta. 

De ce? Acum vedea limpede. În adevăr: de ce? 

Şi aici era de vină tot furtunatica lui fire. Dacă, 
după cum îl povăţuia odinioară pater Celestius, la 
Liow, ar fi cumpănit lucrurile pe toate fețele lor, 
înainte de a porni la treabă, ar fi putut ajunge la 
limpedea încredințare că dragostea lui pentru 
domnița Margareta era numai o deşartă râvnă a 
visărilor, nu o putință a înfăptuirilor omeneşti. 
Pentru Ilie Văruntar, de pe valea Trotuşului, 
vlăstarul moghilesc era o nepotrivită năzuire. Căci 
fostul comis ajunsese la o înțeleaptă judecată. Pe 
cine ar mai lua principii, ducii, enejii, dacă un alde 
Ilie Văruntar - nepotul răzăşului Sandu, de altădată 


— ar râvni să le prindă locul în inimile şi alegerea 
unor astfel de domniţe? 


Călărea de ceasuri, alături de credinciosul Costea 
Vifor, fără să scoată o vorbă. Posomorât şi bănuitor, 
oşteanul îl cerceta cu priviri piezişe, mirându-se în 
sine de ciudățenia boierească. Atât drum şi atâta 
oboseală pentru un ceas de vorbă, în care treburile — 
o vedea el bine, chiar după chipul comisului — 
fuseseră pedosnice. Ce căutase comisul Ilie la Ustie, 
dacă a fost să fie numai „o cale a scârbei“? Se 
chinuia să ghicească, dar nu izbutea să descurce 
NIMIC. 

Apoi, Costea Vifor se linişti. Avea s-o descoasă el, 
cândva, şi pe asta. Toate vin şi toate se află, la 
vremea lor. Acum, ar fi bine să-şi odihnească, pe 
undeva, caii şi să se mai adape şi el. La Ustie 
întâlnise un preten vechi şi ştia că, pe acolo, 
doamna  lelisafta îndreptase şi vânduse multe 
chervane cu buţți de Cotnari şi Uricani. Tocmai 
adusese vorba, cu prietenul găsit acolo, despre astfel 
de întremătoare băuturi, când primise poruncă de 
plecare. 

Se apropiaseră de Camenița. Prin pâclele înserării, 
zidurile cetății țuguiate pe înălțimea stâncilor şi 
fumurile târgului se întrevedeau din ce în ce mai 
lămurit. Costea Vifor îşi drese glasul şi tuşi a luare- 
aminte. Apoi îndrăzni să toarcă fir de vorbă: 

— Eu aş crede, măria ta, să hodinim o vreme caii 
iştia trudiți. 

Comisul tăcuse. Dar, după oarecare clătinare de 
cap, Costea înțelese că vorba lui căpătase 


încuviințarea boierească. 

„Bun, se gândi ostaşul. În marginea târgului, 
dincoace de ziduri, e crâşma lui Burăk Zlotski... Şi 
avea, odinioară acel om nişte vinuri nu tocmai de 
lepădat. Poate c-om poposi chiar la el. Şi poate c-o 
mai avea şi acum asemenea lucruri vrednice de 
luare-aminte...” 

Când pătrunseră pe ulița glodoasă a mărginii 
aceleia de târg galițian, ce se împânzea sub cuibul 
zidurilor cetății, comisul Văruntar păru că se 
trezeşte dintr-o somnie grea. Şi Costea Vifor primi 
chiar şi răspunsul la o întrebare, despre care el 
părea că şi uitase: 

— Să odihnim şi caii, Costeo, dacă crezi că n-or 
mai putea ține până la cetate, ceea ce însemna că 
boierul şi stăpânul se lasă cu totul în voia 
credinciosului său. 

Istoviți de drumuri, caii abia plescăiau prin 
noroiul uliței, desfundate de ploile trecute, peste 
care năvăliseră vânturile reci şi uscate ale lui Prier. 

În partea aceea de târg, locuită mai ales de 
negustori, era o mişcare neobişnuită. Dughenile 
luminate de făclii de seu, sau de opaițe aproape 
oarbe gemeau de lume. Pe uşile scunde şi nefiresc 
de strâmte roiau fel de fel de oameni: joimiri ce se 
scurgeau dinspre Galiţia, Volinia, ori dinspre părțile 
mai îndepărtate ale Poliesiei. Oamenii aceia, care se 
luaseră după oastea ducelui Wiesznowieski, erau 
înarmaţi cu cele mai ciudate arme, îmbrăcaţi în fel 
de fel de haine împestrițate de mondire şi alte 
veşminte prădate de prin cine ştie ce castele. Se 
vedeau lituani graşi, greoi, cu părul şi bărbile 


aproape albe. Foiau mahalagiii locului, oferindu-şi 
păturile pentru odihna unei nopți. Şerpuiau ţigănci 
exotic înveşmântate, în fuste de culori țipătoare, cu 
salbe bogate de argint la grumaji şi în cosițele de 
cărbune,  întinzând  ghioacele spre bărbații 
mustăcioşi şi gălăgioşi: 

„Să-ţi ghicească baba, viteazule... ca să ştii de ce 
să te fereşti şi cum să-ți cați norocul la război... Hai 
cu baba să-ţi ghicească!” Şi-i prindeau de mâinile 
butucănoase. 

Costea Vifor îşi opri calul în fața unei porți, prin 
care într-un fund de ogradă se zărea crâşma-han a 
jupânului Burah Zlotski. 

— Vinu-i ceva mai scump la negustorul ăsta, da-i 
de la Moldova, lămuri ostaşul. Şi şura pentru cai îi 
mai bună pe-aiurea, adăugă el încredințarea pentru 
care îl silea pe comis spre acea dugheană. 

Văruntar pătrunse prin acaretele jupânului 
Budăh, descălecă şi intră în crâşma în care 
înghesuiala era cu mult mai mică decât prin alte 
părți. 

La cele câteva mese, şedeau ostaşi mai cu îngrijire 
îmbrăcați şi armaţi. Oamenii îşi vorbeau cu cuvinte 
potolite, făcând unele socoteli de tocmiri la oaste şi 
întocmiri de cete mai regulate, de care orice armată 
avea nevoie pe acele vremi. 

Portul şi înfăţişarea comisului Văruntar, pe de-a- 
ntregul deosebite de ale celorlalți muşterii, îl smulse 
pe negustor din dosul tejghelei. Se arătase şi Costea 
Vifor. 

— Poate pan moldovan doreşte şi ceva mâncare pe 
lângă băutură”? stăruia crâşmarul cu dulce glas şi 


mieroase priviri. Avem vin moldovenesc, de la 
Cotnari, vin unguresc de la Tokay... Ori poate poftiți 
un vin franțuzesc, ori de acel grecesc? Ori de care 
pofteşte pan moldovan, încredința negustorul pe 
poloneşte, înclinându-se aproape la fiecare cuvânt. 

— Dar de unde ştii că eu aş fi moldovean? zâmbi 
uşor comisul. 

— Pentru că îl văd şi pe celălalt pan, arătă spre 
Costea Vifor, pe care nimeni nu ştie cum îl cheamă, 
dar toată lumea îl cunoaşte pe aici pe la noi. N-am 
degete la mâini, eu şi Ruhla şi copiii, de câte ori a 
fost domnia-sa pe aici şi a stat şi-a băut şi-a 
ospătat... aş putea zice chiar la masa asta, la care 
şedeți acum. 

— Dă-mi ce crezi că ai mai bun, scrută comisul 
limbuţia crâşmarului. 

— La Zlotski, pan moldovan, nu-i nimic mai bun 
una ca alta! Totu-i foarte bun, urmă să-şi laude 
hangiul alesele lui mărfuri. 

— Şi scump, adăugă Costea Vifor. Aceasta de ce-ai 
uitat s-o spui, crâşmarule? 

— Pentru obrazul subțire niciun săpun nu-i prea 
scump, vorbi jupân Burăh Zlotski. 

Mâncară îndelung şi încet. Dar ulcelele de Faienza 
se deşertau din ce în ce mai des, în sorbituri 
prelungi, de cunoscători ai unei astfel de 
îndeletniciri priincioase trupului şi sufletului. 

Cândva, în fundul mai întunecat al crâşmei, un 
menestrel - pripăşit din cine ştie ce funduri ale 
întinsei Polonii - începu, ca un nou Taliesin, un 
cântec de vitejie, pe care şi-l întovărăşea cu sunetele 
adânc vibratoare ale unei ciudate viori cu opt coarde 


suprapuse: 


„Pornesc şiruri nesfârşite 
De viteji poloni spre lupte...“ 


Cântecul creştea şi scădea, când plin de avânt, 
când molcom şi tărăgănat, ca şi întâmplările pe care 
cântărețul le zugrăvea în vorbele întraripate ale 
viersului său. 

Pe uşa dughenii se prelinse trupul şerpesc al unei 
țigăncuşe. Femeia îşi roti privirile peste capetele 
mesenilor. Ochii i se aţintiră asupra comisului. Apoi 
se strecură printre mese şi se opri în fața lui: 

— Să nu mă alungi, frumosule! Unui viteaz ca 
tine, baba are să-ți ghicească, chiar dacă nu i-ai da 
decât numai un groş. 

Se ciachi la picioarele lui. Îşi scoase dintre sânii 
ce-i împungeau cămaşa ghiocul legat de brâu cu 
lănţug de aramă. Suflă de câteva ori asupră-i şi privi 
îndelung deschizătura ghiocului. Se încruntă. Îşi 
înălță ochii migdalați şi negri, ca de jad, spre 
Văruntar şi începu să şoptească: 

— Bine se arată şi rău se arată. Dar binele biruie 
răul, că eşti viteaz mare şi bărbat hotărât... O parte 
din rău ai cam dat-o la spate, deşi-ți mai stă călare 
pe inimă. Că vii de departe, pentru o muiere care nu 
vrea să te mai cunoască. Şi-ai să te duci spre alta, 
pe care-o ştii mai de demult, dar n-ai vrut dumneata 
s-o cunoşti, mai de curând... Şi dumneata, 
viteazule, ai avut zăcere grea. Parc-ai fost tăiat, 
cumva... Şi ai bolit în umbra casei acesteilalte, fără 
să cunoască durerea dumitale. Dar ai s-o întâlneşti, 


şi-are să vrea să-ţi fie cu credinţă, da’ credinţă n-ai 
să-i poți purta, pentru că ursita dumitale te trage 
îndărăt, aşa... la casă mititică, la viață fără frică, să 
n-aibă nimeni ce să-ți zică. Viaţă de mulțime, prin 
copăcărime, cum era şi în vechime. Da-pân-atunci 
prin multe-ai să treci, că-ți stă în casă duşman de 
moarte, care umblă în mare mulțime de oameni. Da’ 
pe vrăjmaşul dumitale ai să-l încaleci şi-ai să-l răpui 
cu mână de om cu cruce pe piept. Şi-are să fie jale 
mare-n neamul acela, că-i polatie nespusă şi-i sus 
de tot ajunsă. Da”, pe cât or fi de mari şi de tari, 
praful are să se-aleagă din toată mărimea şi fericirea 
lor, că de-aici le stă şi pieirea... lar dumneata... 
dumneata... se încruntă din ce în ce ţigăncuşa şi 
tăcu câteva clipe. Lasă! Dacă mai treci pe-aici, poate 
c-are să-ți mai ghicească baba. Acuma a ostenit 
ghiocul şi nu mai arată limpede... ce-i fo şi cum o 
mai fi... 

Comisul Văruntar îi aruncă un bănuț de aur. 
Țiganca sări în picioare. 

— Când ai să mai treci, are să-ți ghicească baba 
mai cu noroc... Da’, dacă o fi să nu mai treci, să ştii 
că din toată truda şi sudoarea dumitale, ai să te- 
alegi doar cu gândul, care te munceşte-acuma, da’ 
care n-are să se împlinească niciodată! C-aşa s- 
arată babei în ghioc! 


IV 


an curțile domneşti ale Iaşilor, iscoadele 

pătrundeau din ceas în ceas, aducând veşti 

despre armatele leşeşti, care părăsiseră cetatea, 

şi luaseră calea de şleau a Tătărăşenilor şi 
Drăcşanilor, spre valea Jijiei. 

În rândurile curtenilor ieşeni fierberea şi 
îngrijorarea creştea, pe măsură ce furia lui Ştefan 
Tomşa devenea tot mai aprigă. 

Peste fire de crud, lesne vărsător de sânge al 
oricui, noul Ştefan-vodă adusese cu sine poate 
deprinderile lungii lui vieţi de cutreierător de ţări, ce 
fusese până în pragul domniei de acum. Pierdut de 
tânăr în forfota apusului frământat, al acelor 
timpuri, fiul celui dintâi Ştefan Tomşa - ucigaşul lui 
Iacob - leraclide Despot, acestălalt Ştefan îşi căutase 
îndelung norocul prin toate taberele, riscându-şi 
mereu viața şi nădăjduindu-şi înălțarea, în toate 
colțurile lumii, pe unde putea curge sângele. 

Luptase în Pirinei, ca soldat al lui Henric al IV-lea, 
regele Franței, împotriva oştilor lui Filip al II-lea, 
prea catolicul rege al Spaniei şi al Ţărilor-de-Jos, 
urzitorul acelei „invincibila Armada“ împrăştiată şi 
răpusă de uragane în paraginile gasconeze. Se 
bătuse chiar şi sub zidurile oarecăror cetăți italiene. 
În Polonia, slujise craiului Sigismund Wasa. 
Peregrinase prin Veneţia şi Stambul. Şi izbutise să 
se aşeze pe scaunul părintesc al Moldovei, în care 
nu-l ţinea oricât de vremelnic decât teroarea, pe care 
o răspândea cu o dărnicie şi cu o stăruință 
drăcească. În cei aproape patru ani de când 


domnea, Ştefan Tomşa-voievod împuţinase aproape 
cu totul boierimea moldovenească. Cine nu-şi 
lepădase capul sub săcurea călăului, sau nu se 
înălțase în furca spânzurătorii, luase drumul 
pribegiei, care foarte adesea rămânea fără de 
întoarcere. Puţinii boieri, care-l mai înconjurau pe 
Ştefan Tomşa acum, erau bucuroşi de orice prilej ce- 
ar fi putut să-i scape de un astfel de stăpân. 

De aceea, în acele zile tulburi şi de grea primejdie, 
poruncile voievodului găseau un foarte firav răsunet 
în inimile acelor care se mai găseau în reşedinţa 
domnească a Iaşilor şi în preajma voievodului lor. 

Acei pe care Ştefan Tomşa îi trimitea în calea 
vrăjmaşilor, ce se apropiau pe fiecare ceas, treceau 
cu grăbire podul de peste şanțul ce înconjura 
citadela ieşeană şi, ajunşi în marginile capitalei, şi 
mai ales simțindu-se în mijlocul ostaşilor, departe 
de privirile încrucişate de furie ale lui Tomşa, 
răsuflau  uşurați  nemărginindu-se decât... la 
trădare. 

În vremea aceasta, împestrițatele trupe ale ducelui 
Mihai Wiesznowieski înainta pe valea Jijiei, drumul 
cel mai scurt şi mai prielnic oştilor polone către 
noua capitală moldovenească, a Iaşilor. 

Cea dintâi ciocnire fu a celor câteva steaguri 
repezite de Ştefan Tomşa în calea leşilor sub poalele 
pădurilor de la Popricani. Cavaleria franceză a lui 
Montespin şi vitejia căpitanului său, Rigauld, le 
împrăştie uşor, aruncându-le spre Prut. Ostaşii 
moldoveni - care n-aveau pentru cine lupta - se 
lăsau uşor împinşi ori încotro puteau găsi vreo 
scăpare. 


Coloanele se refăcură. 

Lângă Leţcani, chiar coconul domnesc, Leon, adus 
de Ştefan Tomşa de pe meleagurile franceze, fu 
aruncat înapoi, spre mulțumirea prinţişorului 
proaspăt, bucuros că în asemenea nenorocoasă 
împrejurare se găsea departe de aprigile priviri ale 
domnescului său părinte. 

Dar, ceasul cel mare se apropia. 

Pâlcuri-pâlcuri, trupele polone se desfăşurau, pe 
măsura ajungerii lor lângă laşi. Cavaleria grea, a lui 
Hagen von Frohlichfahrt începu să se strecoare 
printre pădurile ce presărau partea de miazănoapte 
a oraşului. Multul acelor cai înainta ca o uriaşă 
catapultă, urcând spre dealul Tătăraşului - pe 
atunci nefiind decât un larg tăpşan împrejmuit de 
străveche pădure de goruni. Aripile cavaleriei 
germane erau prelungite prin liniile pedestraşilor, pe 
când în spatele tuturora se desfăşura frontul în 
semicerc al celor şase sute de francezi ai lui 
Montespin. Pe marginile apropiatelor păduri între 
care se destindea poiana tătărăşeană, principele 
Samuel Corecky împinsese puştile, tunurile, ridicate 
din cetate şi aduse până-ntr-acea parte ieşeană, pe 
tari harabate trase de boi. 

Iscoadele şi mahalagiii ieşeni, strecuraţi printre 
trupe, aduseseră polonilor vestea că tot spre acea 
parte înaintează şi oastea moldovenească a lui 
Tomşa-vodă. 

Acesta împingea spre atac câteva roate de 
darabani, puţinele steaguri întoarse cu feciorul Leon 
de la Leţcani şi o gălăgioasă gloată de negustori 
ieşeni, înarmaţi în grabă şi pentru adunarea cărora 


şi a lor mulțumire, Tomşa deşertase visteria ţării de 
cei din urmă bani. Se mai adăugaseră şi câteva 
steaguri de călăraşi, din Tara de jos veniți - după 
vorbirea militară a vremii de atunci - la „căutare”, 
ceea ce însemna la o întâmplătoare „trecere în 
revistă“. 

Singura parte mai arătoasă a acestei mulțimi o 
alcătuia mijlocul ei, prins de curtea domnească. 

Înconjurat de o ceată de bărboşi halebardieri, 
înveşmântați în mantii verzi şi de trabanții cu 
mondire de scump postav de Flandra, cu ceaprazuri 
şi nasturi de argint şi cu pene tot de argint la 
coifuri, se vedea Tomşa-vodă îmbrăcat în hainele lui 
roşii, cu buzduganul de aur şi călărind pe un alb 
harmăsar de Alep. 

Pe lături, cei câţiva boieri cu servitoarea lor, 
„strigată în leafă“. 

Era spre amiază, când cele două oşti se zăriră. 

Lansqueneţii teutoni porniră strânşi în trapul 
mărunt al cailor. Steagurile lui Ştefan-vodă se 
năpustiră, năvalnice, spre greoii călăreți germani. 

Când ciocnirea păru aproape, Hagen von 
Frohlichfahrt încovoie frontul spre poalele pădurii, 
într-o mişcare de necrezut de repede şi, la răcnetele 
asurzitoare ale călăreților tomşeşti, răspunseră alte 
chiuituri ale unei neaşteptate năvale dinspre cele 
două părți ale coastelor. Cavaleria franceză se 
avântase în semicerc, învăluindu-i pe moldoveni. De 
sub poalele pădurii, puştile începură să bubuie, 
rostogolind în grosul oastei lui Tomşa bulele de fier 
ale încărcăturilor lor. Lansqueneţii lui Frohlichfahrt 
îşi îmbrânciră şi ei pumnul lor de cai în spatele 


călărimei tomşeşti. 

Săbiile ce învârteau năprasnic. Oamenii se izbeau, 
rostogolindu-se sub  copitele cailor.  Lăncile 
deschideau largi drumuri, în vreme ce archebuzierii, 
rămaşi mai în urmă, împroşcau plumb necruţător. 

Montespin străpunsese rândurile steagurilor de 
călăraşi şi viteji, izbind în pedestrimea uluită, care 
nu se aşteptase la o atât de grabnică lovire cu 
polonii. Ei nădăjduiseră o mai lungă încăierare a 
călăreților. 

Se produse o grea învălmăşeală. 

În urma cavalerilor francezi, cetele de joimiri 
poloni, transilvani şi ungureni, se năpustiră şi ei la 
măcel. 

De pe dâmbul pe care Ştefan Tomşa şi puţinii 
credincioşi urmăreau desfăşurarea ciocnirii, fostul 
ostaş al lui Henric al IV-lea înțelese peripeţiile ei şi 
urmarea lor. Dealul Tătăraşului era un viermăt al 
omului în cea mai ticăloasă suferință. Caii prăbuşiți 
îşi prinseseră sub ei călăreţii, sau pe cei răniți. Peste 
masa aceasta de carne însângerată călcau grele 
copitele aripei de cavaleri, ce reveneau la atac. 
Ostaşii fugeau pretutindeni, năzuind o scăpare. Mici 
grupuri, strâns ghemuite în deznădejdea lor şi în 
teama de moarte, încercau o nefolositoare 
împotrivire. Caii nechezau. Hăuiau miile de vaiete, 
de răcnete ale durerii şi ale spaimei. Din când în 
când, grohăiau puştile de bronz, sau trosneau 
archebuzele proptite în crăcănile lor. Joimirii loveau 
fără cruțare, ştiind a lor dobânda. 

Ştefan Tomşa răcni ceva neînțeles. Îşi împintenă 
calul şi porni vijelios, ocolind laşii, spre şesul 


Bahluiului, spre codrii Bârnovii, pe alte necunoscute 
căi ale pribegiei, urmat de o mână de oameni. 

Lupta aproape se terminase, prefăcându-se în 
groaznicul jaf, în care jungherele şi măciucile aveau 
un aspru cuvânt. Câmpul de bătaie de cu un ceas 
mai înainte se preschimbase ca într-o însângerată 
gură a unui monstru, prin care răzbeau în hăuri un 
prelung şi spăimos vaier al unei halucinate agonii. 

Şi în vreme ce pedestrimea mercenară îşi urma 
jaful asupra morților şi răniților, cavalerii lui 
Montespin îşi refăcură rândurile, de care se apropia 
noul şi tânărul Domn al Moldovei, Alexandru-vodă 


Movilă, între vechiul său cumnat -— ducele 
Wiesznowieski şi acel ce aştepta să-i fie — principele 
Corecky. 


Convoiul se încheie. 

În frunte porni călărimea lui Frohliehfahrt, 
împingând spre lături mulțimea, care năvălea de 
pretutindeni, în calea proaspătului voievod. 

După câteva plutoane franceze, înaintea cărora 
buciumau trâmbițele şi sunau flautele şi tobele, 
urma pedestrimea. 

Între duce, de-a dreapta şi viitorul cumnat, de-a 
stânga, pe calu-i alb, călărea copilandrul-domn, care 
părea cu mult mai tânăr decât cei şaisprezece ani, 
pe care-i împlinise nu de mult. 

La spatele lor se vedea Charles de Jappecourt, 
viitorul istoriograf al zbuciumelor movileşti, încadrat 
de Montespin şi Rigaud şi urmaţi de strălucitele 
escadroane ale restului cavalerilor francezi. 

Pihota întregea alaiul, ca un uriaş balaur, ce se 
mlădia pe cotitele uliți ieşene. 


Rândurile mulțimii se îngroşau pe fiecare clipă. Pe 
chipurile, înspăimântate cu puţine ceasuri mai 
înainte, strălucea adânca fericire de a fi scăpat, 
măcar de astă dată, de urmările obişnuite ale unor 
astfel de împrejurări, care puteau aduce jaful, focul 
şi moartea. 

Cuprinsurile vuiau de strigătele gloatei mântuite... 
Cât timp? Până când?... Nimeni nu ştia. Dar, până 
la alte împrejurări, oamenii aceia se simțeau teferi, 
trăiau. În mijlocul lor vedeau o oaste, în dosul căreia 
puteau răsufla uşurați. 

Şi, în tropotul miilor de copite, în boncănitul 
paşilor pe pământul bătătorit al ulițelor, în huruitul 
carelor şi în rumoarea viermătului omenesc, sta un 
uriaş semn al vieţii biruitoare. 

Clopotele zecilor de biserici şi mănăstiri vuiau, 
purtau peste întinderi vestea unei noi izbânzi. Şi 
oaste şi mulțime se striveau în şiruri înghesuite, 
îndreptându-se spre citadela între zidurile căreia se 
îngrămădeau: palatul,  căzărmile, bisericile şi 
celelalte acarete ale reşedinței domneşti. Talazuri de 
oameni. Vuiet de apocalips. 

Pe încetul, alaiul începu să huruie pe podul 
citadelei. Şi porțile curții prinseră să sugă mulțimea 
de ostaşi, de cai, ce tălăzuiau spre ele. Dar acolo nu 
străbătu decât garda voievodală, cei şase sute ai lui 
Montespin şi maimarii oştirii. Restul se răsfiră, în 
amurgul tot mai apropiat, pe străzile şi ulițele 
întortocheate, spre  întâmplătoarele sălaşe de 
noapte. 

Istoviți de drum, zdruncinaţi de luptă, oamenii 
aceia crunțţi, cruzi, lacomi se răsfirau pretutindeni, 


pătrunzând prin case, prin crâşme, peste tot, de 
unde vuia o larmă de iad. 

Între însoțitorii şi sprijinitorii săi, Alexandru- 
voievod pătrunse în largile încăperi ale palatului 
domnesc. 

Acolo, în rumoarea crescândă a celor ce răzbăteau 
în urma-i: oşteni de vază, boieri vechi, noi năzuitori 
de favoruri şi câştiguri, dregători de altă dată şi 
proaspeţi râvnitori de dregătorii, copilandru-domn 
se urcă pe scaunul  voievodal,  aşteptând 
binecuvântarea arhierească şi închinarea boierimii, 
câtă mai scăpase de urgia fostului domn şi câtă se 
mai găsea de față. 


Seara, târziu, aplecat asupra mesei la care se 
găsea şezând, în lumina aurie a nenumăratelor făclii 
de ceară, Alexăndrel-vodă scria vestea spre „măria- 
sa lelisaveta, doamnă a Moldovei, în castelul măriei- 
sale, din Ustie“: 


„Cu ajutorul tatălui ceresc, în ceasul acesta ne 
găsim — slăvită doamnă - în scaunul părintesc de 
dreaptă şi legiuită moştenire. Şi să afli că oştile 
noastre au biruit şi au alungat pe acel ce ne sta 
potrivnic, şi mult freamăt şi multă vărsare de sânge a 
fost pentru această dreptate. Şi cu voia lui 
Dumnezeu, suntem sănătoşi şi nevătămați şi te 
aşteptăm cu multă bucurie să ne stai alăturea, pentru 
binele Moldovei şi pentru dreapta ei cârmuire. 

Şi îţi poftim să fie şi măria-ta sănătoasă, 

Io, Alexandru Voievod, 

Domn al țării Moldovei, şi celelalte. “ 


lar când cocoşii trâmbițară un ceas al nopţii, un 
olăcar — printre cei mai de credință dintre oamenii 
ducelui Mihai - tropotea pe străzile Iaşilor, pe când 
în urmă, ferestrele citadelei parcă ardeau. 

Adunată în straşnic ospăț, boierimea sărbătorea 
întoarcerea movilească pe tronul moldovenesc. 

Olăcarul gonea mereu,  strecurându-se pe 
drumurile de țară, albite de lună, ducând vestea în 
depărtări, spre cine ştie care mari împliniri ale sorții. 
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e la Zaluca - unde comisul Văruntar se oprise 

asupra proaspătului mormânt al spătarului 

Veveriță -— el ocoli țărmul scund al Prutului, 
apucând peste întinderile pustii ale Moldovei. 

Erau acele locuri sălbatice părți de lume, cu ape 
puține, cu mari păduri, dar cu şi mai întinse câmpii, 
pe unde creştea o înaltă iarbă aspră, în care 
odinioară hălăduiseră nesfârşitele cirezi de zimbri şi 
bouri. Dar fiarele acelea se împuţinaseră până la 
pieire de îndelung timp. Şi în locul lor, pe 
destinderile sterpe, şi ca fără de margini, nu mai 
rătăceau decât duhurile trecutului. 

Uneori, se arată prin acele părți şi cine ştie ce 
necăjit, certat cu lumea şi cu sine. Întâlneai câte un 
om crunt, îmbrăcat în haine de şiac, ori aba, roase 
şi zdrenţuite de o prea îndelungată putere, călărind 
un cal costeliv, dar tare de picioare şi cu răsuflare 
lungă. Înarmat cu câte o suliță de paltin părpălită la 
flacără, cu gust greu de rădăcină de corn şi cu 
hanger tătăresc, omul colinda pustiul după un trai 
de câine, până-şi găsea vreun stăpân, cu care se 
întovărăşea, în treburi ce puteau aduce mulți groşi 
zimțuiți. 

Alteori te puteai încrucişa cu mici cete de nogai, 
cu caii de-o şchioapă, care săgetau nevăzuți de mai 
pe departe prin ierburile înalte. 

Mai întâlneai pe acolo şi haite mari de lupi, care 
goneau caprele codrilor, hergheliile tuturor şi ale 
nimănui, de cai scunzi, lânoşi ca nişte oi, cu 
coamele de zimbri şi copitele late, lungi, cu 


călcătură rotundă, pe care uneori îi vânau tătarii, 
pentru carnea lor cea grasă. Rar, călătorul mai 
putea întâlni şi câte un alt animal, care de mult 
începuse să piară, o dată cu zimbrul şi cu bourul. 
Era o ființă sfioasă, dar nespus de ageră şi pe care 
greu o vânau fiarele: colunul, sau măgarul sălbatic. 

Te bătea vântul aspru şi uscat al stepei şi te sfâşia 
setea locurilor sărace de izvoare şi a căror 
cutreierare îți dădea năluciri de nebunie. 

Aceasta era destinderea Moldovei dinspre partea ei 
de răsărit-miazănoapte, care se desfăşura între 
albiile Lopetnicului, Prutului şi Răutului, până pe 
unde lenevea apa smârcoasă a Ciubucului şi-a altor 
pârâiaşe, ce se pierdeau apoi în necuprinsurile 
împădurite ale codrenilor. 

Sate începeau a se presăra cu mult mai pe la vale, 
abia de la Bărăsani. 

Oamenii acelor codri — rămăşiţă dârză de străvechi 
strămoşi geți - trăiau sub aspra poruncă şi 
orânduire a legilor din bătrâni. De vechea domnie, 
de la Suceava, sau de cea mai proaspătă, de la Iaşi, 
ei nu aveau a şti. Se pomeniseră a fi din milenii, 
paznicii hotarului dinspre răsărit. 

Codrenii nu datorau domniei moldave decât pază 
prin părţile lor. Om, cal şi suliță — la nevoie. Încolo, 
totul era libertatea în cuprinsul lor. Birnici nu se 
ştiau nimănui. Şi nimeni nu avea dreptul a le 
încălca hotarele. Nici chiar voievodul Moldovei. Acela 
îşi avea treburile şi drepturile la scaunul său 
domnesc. Ei? Între ale lor. Cu codrii şi cu învoielile 
negustoreşti. Cu hergheliile sălbatice, spre care-i 
învoiau pe nogai la vânat. Cu luptele lor locale, cu 


aceiaşi preteni şi vrăşmaşi veniți din adâncurile 
necunoscute. 

Sate nu aveau, pentru că tot cuprinsul codrului 
era satul lor. Şi codrul acela se întindea pe zeci şi 
zeci de mii de hectare, iar casele codrenilor presărau 
toate poienile lui, pentru a-şi întinde stăpânirea — 
după o scurtă întrerupere - şi spre vale, pe lângă 
Prut, până la apele nămornice ale Dunării şi 
smârcurilor lor. 

Spre acele părți grăbeau acum comisul Văruntar 
şi Costea Vifor. Dar înainte de-a ajunge pe acolo, 
comisul năzuia să-şi întâlnească nişte vechi prieteni 
şi mai ales pe nişte oameni, pe care nu-i cunoştea 
decât din fapte şi nume. 

Drumurile dinspre miazănoapte nu le ştiau, dar 
astfel de drumuri nici nu erau prin acele părți. Ziua 
- călăuza soarelui şi a albiilor uscate ale unor 
străvechi ape, şi care, cu toatele, năzuiau spre 
miazăzi, în jos, şi spre răsărit. lar de la Răut, cale 
dreaptă până la Orhei, pe laturea pădurilor codrene. 

Pe o vreme de chindie, Costea Vifor răsuflă uşurat: 

— Am început să zăresc dealul roții, îl lămuri el pe 
comis. 

— Pe-acolo-i şi via lui Gruia Tărnă, vorbi comisul 
Văruntar. 

— Este, măria-ta, şi via despre care spui, dar mai 
este, pe undeva, pe aproape de acea vie şi altă 
aşezare tot de atâta priință, căci pe-acolo am eu şi 
nişte suflete de mare ispravă, pe Uliana şi pe 
Ghitina, nepoatele lui Sandu Lumeş. Acu’ parcă le 
vedem în prisacă. 

Îşi împintenară caii vlăguiţi de drum şi porniră în 


trap întins. 

Soarele se culcase pe zare, când pe-o înaltă 
ruptură lutoasă se desluşi un uriaş stâlp, în vârful 
căruia sta agățată o tot pe-atât de mare roată, 
înfăşurată în şumuioage de paie îmbăiate în păcură. 

Era unul dintre semnele de vestire ale vremii. Căci 
astfel de stâlpi şi astfel de roţi se ridicau din deal în 
deal, cu vedere de pe o movilă mai înaltă la o alta de 
cine ştie de pe unde, iar în vremuri de năvăliri 
dinafară, roțile acele erau aprinse, noaptea, 
începând de la hotare şi până în inima ţării, vestind 
primejdia care se apropia. Şi numai alcătuirea 
roților lămurea şi soiul vrăşmaşului ce încălcase 
hotarul. Dinspre polonezi, cercurile erau împătrăţite 
de o cruce, dinspre tătari, numai colacul lor ardea, 
dinspre unguri, roţile erau brăzdate de o dungă 
piezişă. 

— lată şi foişorul lui Tărnă - arătă Costea spre un 
fel de turn de pază... 

Comisul Văruntar răsuflă uşurat: 

— Oprim la Gruia, hotărî el. 

— Ba, măria-ta! Eu tot la Uliana aş zice. O fi mai 
cuprinsă casa lui Tărnă, da-i mai dulce pita la 
Lumeş. 

— Poate ochii muierii, glumi comisul. 

— Nu zic nu!, încuviință ostaşul. Şi-aceia-s dulci! 

— Fie pe voia ta! se învoi Văruntar. 

Ocoliră gospodăria „căpitanului de margină“. 
Lăsară în urmă casa de piatră, cu ziduri tari ca de 
cetățuie, şi care se înălța pe un colț de deal pietros, 
ros de şiroaie. Şi apucară spre alte ziduri, de ram şi 
frunziş întunecat de codru. 


După un timp, pătrunseră printre gorunii 
milenari, cu trunchiuri cioturoase, fantastice, ca 
stanele uriaşe şi scălâmbe ca ale unor zei din cine 
ştie ce străvechi credințe. 

Venea, din adâncuri, un vânt nelămurit, al tăcerii 
şi al singurătăţii. Apoi, locul se limpezi iarăşi şi, de 
după o perdea de arbori mai tineri se arătară 
ridicându-se spre cerul ce se înspuzea de stele, 
rotogoale de fumuri albăstrui, ca nişte şiruri de oi ce 
păşteau pe fâneața cerului presărată de galbenele 
flori ale stelelor. 

Porni lătrat îndârjit şi din bunget țâşniră o droaie 
de zăvozi. 

— O-hoooo! O-hoooo!, se auzi un glas potolitor, de 
departe. 

Dar câinii nu se domoleau. Se repezeau, după 
deprinderea lupilor, spre boturile şi piepturile cailor, 
pe care cei doi îi apărau cu cozile sulițelor. De sub 
poala pădurii se arătă un bătrân, care învârti în 
haită harapnicul de piele. 

— Iracan de mine! Da'-mneavoastră erați? se miră 
unchiaşul. Se minunau ele, nepoatele, de ce le 
mâncau sprâncenele de  azi-de-dimineaţă. Ba, 
Ghitina, mereu se lovea când într-un cot, când în 
altul... Să ştii, tătucuţă, că văd numaidecât om nou, 
aşa zicea fata. Daa’... ia poftim! Poftiti - mă rog! — 
domniile voastre... Hooo, şarlă, huooo! Spârcui-v-ar 
lupchii, se repezea el când spre zăvozi, când spre 
oaspeți. 

Intrară, iarăşi, printre arbori şi pătrunseră într-o 
întinsă poiană - gospodăria lui Sandu Lumeş şi a 
nepoatelor sale, Uliana şi Ghitina. 


Pe poclad de rogojini, peste care Uliana aruncase 
câteva piei de lup şi în fața focului aprins în 
bătătura din fața casei, oaspeţii şi gazdele cinau 
borş de mistreţ şi bujeniță de căprioară. Vinul încă 
era minunat. Îl adusese Ghitina, mai de cu vreme, 
de la via lui Tărnă, căruia-i dăduse şi vestea despre 
sosirea comisului Văruntar la casa lor. 

Cina era pe sfârşite, când prinse să se audă tropot 
de copite. Şi din noapte se desprinse o arătare de 
baladă. 

Pe un cal scund, cu piept de taur şi picioare de 
ciută, venea un om, ca cioplit din trunchii dintre 
care se desprinsese. Potrivit de înalt, dar, de la cap 
până la picioare, un trup otova. Os şi muşchi. 
Braţul îi era ca trupul, trupul ca piciorul şi peste 
toate un cap uriaş de zimbru încomat. 

— După câte înţeleg — începu străinul, oprindu-şi 
calul lângă foc — ați lunecat pe lângă via mea, fără a 
vă opri. Bună seara la boieri! Ha? 

— Nu sunt de vină, bade Gruia - făcu comisul — 
făr' numai acest om hain, care se numeşte Costea 
Vifor, poartă vinovăţie față de domnia-ta! 

— Ha? El o fost? Apoi, măi Costeo, ai să aia da 
seamă despre această ruşine ce mi-ai făcut-o. 

— Să mă taie ulii, dacă-s eu de vină, frate Tărnă. 
Fărnumai aceste mândre de fete, ca Uliana... ca 
Ghitina... 

— Ha? se înmuie Gruia Tărnă. Încep să bag 
seamă, comise, că acest om parc-ar avea dreptate. 
Bună seara, mândrelor! răcni căpitanul de margină 
Gruia Tărnă. Descălecă şi lovi în cal: Du-te 
helbetului, că-i găsi tu ce roade pe-aici, prin 


pustietatea gospodăriei işteia. 

Dar, alt tropot se lămuri în noapte. 

— Cine-o mai fi venind? se miră Sandu Lumeş. 

— Cine! Oameni! făcu celălalt. C-am repezit 
olăcar, să facă roată printre megieşi, şi să dea 
zvoană de lume nouă prin pustiurile noastre. Ori c- 
am făcu rău cu asta? Ha? 


— Rău n-ai prea făcut - încuviință bătrânul 
Sandu - daa? Nu ştiu ce-o zice şi măria-sa, 
comisul... 


— Şi-am dat poruncă la feciori, s-aducă şi o 
balercă de profir... 

— Apoi că asta n-ai făcut-o rău de fel, clătină din 
cap şi Costea Vifor. 

— O-hooo! - izbucni unchiaşul Lumeş - uite-l şi 
pe popă! Nici nu se putea să nu vie el dintru-ntâi. O 
fi adulmecat butea de pe drum, că are părintele 
Ugrin un aninos, de simte şi ce fel de gin bea vodă, 
la laşi. 

De cealaltă parte a focului se oprise un alt călăreț. 
Un ţăran ca oricare altul, cu cuşmă de miel, cu 
cămaşă de cânepă, cu ițari de abă şi cu cojoc scurt 
în poalele presărate de negre cruci, semne ale stării 
sale printre oameni. 

Părintele Pavel Ugrin descălecă. 

După ce-şi lepădă cojocul de pe umeri, se arătară 
iarăşi semnele sale deosebitoare de lumea laică. Pe 
mânecuțele, poalele şi la gura cămăşii apăru 
înfloritura unor şiruri de alte cruci cusute cu lână 
neagră. Acesta era portul vremii şi a lumii preoțeşti 
a satelor celora de demult. 

— Prea bucuros că te văd, cuvioase părinte, îi 


îndreptă cuvânt comisul Văruntar. 

Preotul trase semnul crucii în aer. 

— Pace în cer şi pre pământ, şi între oameni bună 
viețuire! binecuvântă el, aşezându-se alături de 
comis. 

Din adâncuri pocăneau mereu tot alte şi noi 
tropote, care se apropiau, pe când altele abia 
prindeau a se lămuri. Şi, în curând, ograda lui 
Sandu Lumeş se umplu de oameni şi de cai. 

Erau bărbaţi chiloşi, îmbrăcaţi mai toţi la fel, cu 
contăşe de şiac, blănite cu soboli, ori cu jderi. Cu 
ițarii creți deasupra opincilor legate cu nesfârşite 
nojițe negre, aduse în spirale în jurul pulpelor 
puternice. Pe cap purtau înalte căciuli, de miel abia 
fătat. Şi toți aveau sulițe, sau baltage cu gura lată şi 
rotunjită, împănate în cozi lungi, de lemn de corn. 

— Aţi pornit la oaste, creştini? zâmbea părintele 
Ugrin. 

— Ba! Da... poate! făcu cineva, scurt. 

Se arătară şi cei doi feciori ai lui Gruia Tărnă, cu 
butea pe samarul purtat de doi cai bunduci. 

— Asta-i cinstită şi creştinească treabă, îşi dădu 
părerea tot părintele Pavel. 

Lăţiră vatra focului, aruncând pe jar alte crăci. 
Cuprinsul se lumină ca de lună plină. 

Şi sfatul începu. 

— Bine aţi făcut că v-aţi adunat, le vorbi cândva şi 
comisul Văruntar. Voiam să vă chem mai târziu, 
după ce făceam anumite drumuri şi vedeam şi pe 
unii prieteni, ce vor fi sosit pe aici. Dar dacă ați 
venit, e bine şi aşa. 

— Apoi, dacă măria-ta te-ai arătat pe la noi, îl 


curmă Gruia Tărnă, semn este că a fost nevoie să ne 
arătăm şi noi măriei-tale, pe dată. 

— Aşa este, încuviință comisul. Semn este! Şi 
semnul acesta nu-i dintre cele bune. C-a plecat un 
lup de la stână şi-a venit o haită întreagă, la loc, 
oameni buni. Peste Moldova noastră se abat toate 
blestemele lui Dumnezeu. Cutremur şi ciumă şi 
holeră. Secete peste secete, de nu mai are rumânul 
cu ce-şi hrăni casa. Când nu pradă joimirii lui 
Simion-vodă, jefuiesc acei ai lui leremia-vodă, ai lui 
Constantin-vodă, ai lui pan Zolkiewski, ai lui pan 
Potocki, ori turcii lui alde Tomşa. Nu pleacă bine 
unii, şi le vin alţii la loc. Acum am scăpat de Ştefan- 
vodă şi a căzut peste țară Alexăndrel-coconul, cu 
pan Wiesznowieski. Mâine, poate iar o să se întoarcă 
Tomşa, cu turcii lui. 

— Căă... a şi venit, măria-ta, îl curmă părintele 
Ugrin. 

— Tomşa? tresări comisul. Unde-i? E pe-aici? 

— Nu el, comise. Nu el. Oamenii lui. Umblă 
printre codreni, a răscoală, de vreo câteva zile. Aşa 
ne vin veştile din olaturile codrului... 

— Nici pentru câinele de Tomşa, părinte, şi nici 
pentru Movileşti, care nu s-au dovedit mai buni. 

— Dar răposatul leremia-vodă a fost boier de ţară, 
îndrăzni preotul un fel de împotrivire. 

— A fost, părinte, dar acum e în gropniță, la 
Suceviţa. Şi a rămas lelisafta-doamna, care nu-i nici 
de sângele şi nici de credința noastră 
moldovenească. O papistaşă şi-o nesătulă, părinte 
Ugrin. 

— Dar Alexăndrel? făcu preotul, cu îndoială. 


— Un copil, abia scăpat din poalele maică-si. 

— Atunci unde-i scăparea, cinstite comise? 

— În noi, moldovenii! Să alungăm lupii şi să ne 
punem domn nou, os domnesc, moldovenesc, cu 
milă de ţară şi de lumea ei. 

— Unde-l găsim, măria-ta? 

— O mai fi, pe undeva, vreun urmaş din Ştefan cel 
bătrân. Dar pe aceştia de astăzi să nu-i vrem. 

— Atunci să buciumăm spre oaste. 

— Să! făcu, scurt, comisul. Şi să-i aruncăm şi pe 
leşi peste apă. N-au ce se amesteca în treburile 
noastre. Au şi ei o țară, şi-avem şi noi una. Fiecare 
cu-ale sale! 

— Daa’, lungi vorba, îngândurat părintele Pavel 
Ugrin, atunci vine turcul. 

— Nu ne temem de turc, dacă ne-om scula toţi, ca 
unul. Ne-am mai bătut noi şi cu turcii, din vechi 
vremi. Şi arare numai nu i-am biruit, dar peste 
Dunăre tot i-am gonit întotdeauna pe toţi turcii. 

— Nu i-am bătut numai când ne-au vândut 
boierii, se înverşună Gruia Tărnă. 

— Nu-i aşa, căpitane. Boierii nu ne-au vândut, 
decât arare, câte unul. 

— Cuminte vorbă, oftă bătrânul Sandu Lumeş. 

— Prea cuminte! Şi adevărată! adause şi Lisandru 
Dumbravă, judele codrenilor. 

— Aici erai, Lisandre? întrebă Văruntar. 

— Mai adineaorea picăi, boierule. Şi-mi pare bine 
că te-aud vorbind aşa. Şi să ştii că-n noaptea asta 
mân lângă domnia-ta, c-avem de sfătuit şi de 
chibzuit. Şi pentru alde Tomşa şi pentru alde 
Mogbhilă. 


Bardanele treceau din mână în mână. Oamenii se 
închinau, sorbeau prelung vinul vechi, plescăiau din 
limbă şi se mirau, ridicând din sprâncene şi 
clătinând din capete: 

— Se cunoaşte că-i din hia căpitanului Gruia! 

— Păi dintr-a cui hie mai poate fi un asemenea 
gin, încuviința, mândru foarte, căpitanul de margină 
Gruia Tărnă. 

Butoiul suna tot mai a gol, în vreme ce privirile 
codrenilor străluceau tot mai din plin, întrecându-se 
parcă cu stelele cerului senin, pe care Calea robilor 
înlăpta bolta nopții. 

Părintele Ugrin privea spre înalturi. După un timp 
oftă din adânc şi aplecându-şi ochii spre Ilie 
Văruntar, vorbi: 

— Ştii domnia-ta, cinstite comise, la ce mă 
gândesc eu? Câte suflete de robi din Moldova trebuie 
să fi bătătorit căile cerului, de l-au ros aşa, până au 
dat de alb? 

— Mulţi, părinte, că mulți asemenea robi sunt în 
Moldova noastră. Şi toți au mers la rai. 

— Şi câți au rămas a stare în iadul din Moldova? 

— Să coborâm raiul şi pe pământ, părinte Ugrin! 
aproape răcni, poruncitor, comisul Văruntar. 

Din umbră, Uliana se închină cu grabă, 
scuipându-şi în sân, pe gura cămăşii. 

„Doamne apără! Cum poate vorbi boierul cu atâta 
păcat?“ 

— Să ne nevoim, comise, oftă şi preotul după un 
timp de gândire. 

Uliana îl privi nedumerită. Nu mai înțelegea nimic. 
Şi cugetă obidită: 


„Dacă spune şi popa... ştiu eu? Oare s-ar putea 
una ca asta?“ şi rămase în grea îndoială. 


Din codru în codru, buciumele când tânguiau 
prelung, când pocăneau scurt cunoscuta chemare 
de primejdie a codrenilor. Pe alocuri - cu aceleaşi 
semne - se auzeau stăruitoare hăuliri în lungile 
coarne de bour, păstrate din vechile timpuri ale 
acelor fioroase cornute dispărute. 

Din căsuțele presărate prin afundele poieni ale 
îndepărtărilor, bărbaţii ascultau strigarea la oaste, 
încruntând sprâncenele. Şi — în vreme ce femeile se 
tânguiau, în rugăciuni mute -— ei îşi prindeau caii 
din fânețe şi îşi desprindeau armele din cuiele de 
lemn ale pereţilor. Încălecau tăcuţi şi pe poteci 
numai de ei cunoscute, se îndreptau spre județ, la 
locul de adunare, în întinsa poiană unde locuia 
judele Lisandru Dumbravă. 

Comisul Văruntar îi împărtăşise judelui Codreanu 
toate gândurile şi laolaltă chibzuiseră desfăşurarea 
întâmplărilor viitoare. De aceea, în ziua următoare, 
încălecase la rându-i, îndreptându-se spre târg. 

Calea nu era lungă. Ea ducea pe sub umbră de 
codru, pe țărmii joşi ai Răutului, dincolo de care se 
întindea aceeaşi pustietate ierboasă, în care domnea 
lupul, vara stăpâneau nestingherite vânturi uscate, 
de stepă, iar iarna buciumau orcanele pline de urlet 
şi de spaimă ale Crivățului. 

Soarele nu ajunsese în dricul zilei, când, dintre 
livezile în care erau răspândite, începură să se 
ivească căsuțele cu acoperişuri țuguiate, de şindrilă 
şi de stuf, ale târguşorului-sat. 


— Eu aş crede, măria-ta — îşi dădu cândva părerea 
Costea Vifor — că panii noştri nici n-au ajuns prin 
părțile istea. 

— De ce să nu fi ajuns? făcu comisul mirat. 

— Pentru că, pe la Oniţcani, au ei un anume 
preten, lângă care pot bea din altă pungă decât 
dintr-aceea a lor. 

— Vorbeşti de mârzacul de la cotul apei, Costeo? 

— Chiar despre Cantemir-mârza şi voiesc să spun, 
măria-ta. E acel om o fire aprigă, un vânzător, care, 
între creştini, trăieşte pe măsura lor, dar, când trece 
în  hoardă,  vieţuieşte după  pravilele lor 
osmaniceşti... de parcă ar fi un muftiu de la 
Stambul. 

— Ciudat om e şi acel Cantemir-mârza, întări şi 
comisul Văruntar. 

Ajunseră în marginea târgului. Pe ceairul târgului 
se vedeau caii şi vitele, în păşunea aproape uscată, 
şi străjuite de flăcăiandri înarmaţi cu scurte sulițe. 
Pe țărmul Răutului şi pe apele lui tulburi hălăduiau 
nesfârşite cârduri de gâşte. O puzderie de copii se 
năpustiră pe ulița ce răsufla în câmp, speriați de 
înfăţişarea unor astfel de drumeţi, după cum arătau 
cei doi ostaşi. 

Aceştia intrară pe uliţă în urma copiilor şi se 
îndreptară spre un anumit loc, cunoscut lor. În faţa 
crâşmei, deasupra căreia se înalță o lungă prăjină, 
cu o altfel de roată, mai mică — semn că se găsea 
acolo, pe lângă cele trebuitoare oamenilor, şi loc şi 
nutreţ pentru vite — Văruntar opri şi descălecă. 

În uşă se ivi o arătare firavă şi uscată, care dând 
cu ochii de comis se repezi înaintea lui, frângându-şi 


şalele în ciudate temenele. 

— Tot mai trăieşti, Joile? îl întâmpină Văruntar 
voios. 

— Şi de ce să nu trăiesc, mă rog? Lui Joil toată 
lumea-i preten. Şi moldovan şi tătar. Numai cu panii 
leşi nu se poate înțelege Joil. 

— Poate ai astfel de pani pe-aici? 

— Şi de ce să n-am? 

— O fi pan Smolschi, şi-o fi pan Crave, poate? 

— Şi de ce să nu fie? Aşa o rog pe măria-ta. 

— Şi... ce fac aceşti pani, Joil? Sunt bine? 
Sănătoşi? cercetă Văruntar, îndreptându-se spre 
uşă. 

— Mai sănătoşi ca mine, măria-ta. Şi ce să facă? 
Când nu dorm, beau, iar când nu pot bea... dorm. 
Aşa trăiesc asemenea buieri prin părțile noastre. 
Numai de plătit, nu prea vor, urmă ovreiul, limbut şi 
mulțumit că avea cui să-şi verse focul. Daa... pentru 
asta parcă trebuie să mă supăr? Joil nu se poate 
mânia, că au panii iştea nişte iatagane... iac-aşa! îşi 
desfăcu el brațele în lături, pe cât putu, arătând 
aproximativa măsură a iataganelor cu bucluc. 

— Lasă, Joil, îl linişti comisul, că până la urmă tot 
au să-ți plătească ei şi găzduirea şi băutura. 

— Poate, dacă ai să pui cuvânt bun măria-ta, se 
aplecă şi mai adânc crâşmarul. 

Intrară în încăperea scundă, în care plutea miros 
de rachiu tare, de peşte sărat şi de alte bunătăţi 
localnice. La o vatră, în fundul crâşmei, clocoteau 
câteva oale, presărate prin spuză şi din care se 
ridicau aburi de borş. 

Se întoarse şi Costea Vifor, după ce-şi rânduise 


caii, în şură, aducând şeile şi frâiele în crâşmă. 

— Bine c-am ajuns şi eu într-un han cunoscut, se 
închină ostaşul. Şi încruntându-se: Joil, mâncare şi 
băutură, ştii tu... ca pentru cinstitul comis. Repede, 
hainule! răcni el, de se sperie chiar comisul. 

Crâşmarul se cinchi la pământ şi pieri pe gârliciul 
beciului. Într-o uşă lăturalnică apăru un chip 
puhav, peste măsură de înfuriat şi urlând şi mai 
grozav decât scutierul comisului: 

— Cine face tărăboiul acesta, de nu mai poate 
omul închide ochii? dar se opri, privind mirat spre 
noii veniți. 

— Sfântă fecioară Maria! Pan Comis... pan... pan... 
Uite-l şi pe Coste Vifor, făcu pan Gore Crave. Apoi, 
îşi întoarse trupul rotofei într-altă parte şi începu să 
zbiere, tot pe-atât de grozav, ca şi mai înainte: 
Scoală, pan Smolschi. Scoală, porc neruşinat! Dormi 
ziua, în amiaza mare, când a venit pan comis după 
noi? 

Dispăru undeva, şi reapăru curând, împingând de 
spate trupul deşirat al polonezului. 

— Ce să facem aici, pan Văruntar? Ce poți vorbi 
cu un prost ca Joil, ori cu un ticălos de bețiv ca pan 
Gore? Dormi! Dormi, şi aştepţi pe pan comis. 

— Aţi ajuns de mult aici? îi întrebă Văruntar. 

— Aş! De trei-patru zile! Am rătăcit drumul şi în 
loc s-ajungem aici, am nemerit... tocmai pe lângă 
Oniţcani. 

— Şi v-a părut rău, pane? 

— Noroc că avem şi pe acolo prieteni. 

— Pe mârza Cantemir... 

— Şi pe el îl cunoşti, pan comis? 


— Aş! îl maimuţări Văruntar. Eu n-am de-a face 
cu tătarii, care beau numai kefir. 

— Sfântă fecioară Marie! Cine? Mârza Cantemir? 
Acela bea vin moldovenesc. Pe pământul Moldovei, 
nu se spurcă el cu lapte de iapă. Auzi, pan 
Cantemir, răcni şi mai aprig leahul, bei tu kefir, ori 
vin? 

În uşă se ivi altă namilă, ploconindu-se grav. 

— Comise, nu lua în seamă cuvintele unui om 
mahmur, vorbi uriaşul într-o foarte stricată 
moldovenească. Eu nu beau decât când mi-e sete. 
Şi, toată ziua, am o sete de spaimă! şi începu să 
râdă în hohote. 

Se aşeză pe un scaun fără spetează, care trosni 
sub greutatea lui, şi întreabă foarte serios: 

— Bune veşti? Ce vânturi mai bat, de pe unde vii? 

— A fum şi a sânge, făcu comisul. 

— Atunci... bune veşti! zâmbi mârzacul. 

— Precum văd, trebuie să plecăm şi de pe aici, 
oftă pan Smolschi. 

— Şi cât se poate de grabnic, lămuri Văruntar. 

— Unde? 

— Încotro? întrebară într-un glas Smolschi şi 
Gori. 

— Spre codru, adause comisul. 

— Şi pe acolo se găseşte destul vin, îşi dădu 
părerea pan Crave. 

— Şi săgeți, şi lănci, şi cai... începuse să înşire 
Costea Vifor. 

Joil reapăruse cu două oale de lut, abia ținându- 
le: 

— Şi roşu, şi alb... De care poftesc măriile voastre. 


— Atunci... amestecă-le. Să fie şi porfiriu, că de- 
acela văd că nu ne-ai dat până acum, porunci 
încruntat pan Samoil Smolschi. 


Când se însera, pe drumul codrilor țăcăneau 
patru cai. Mârza Cantemir se îndreptase spre liman, 
de pe unde trebuia să aducă unele ajutoare 
tătărăşti. 


În prisaca lui Sandu Lumeş, din afundul poienii, 
Uliana şi Ghitina treceau de la stup la stup, 
aplecându-i într-o parte şi, după ce-i afuma cu 
putregai aprins, le cântărea belşugul, cu ochii. Dar 
nu grija buduroaielor le adusese pe ele în acel 
singuratic loc al gospodăriei. Privirile lor prubuluiau 
fagurii grei, plini de mireasma şi dulceaţa florii, dar 
gândurile le erau cu totul pe aiurea. 

Din când în când, se opreau locului, privindu-se 
triste. 

Peste codri tremurau  chemări prelungi de 
buciume, când mai departe, când mai apropiate, ori 
abia-abia desluşite, ca un zvon venit din lumi 
necunoscute. 

Cele două fete ascultau un timp acele sunete atât 
de ştiute de lumea codreană, se priveau prelung şi 
din nou păreau adâncite în cercetarea uleiurilor de 
albine. 

Soarele scăpăta tot mai mult spre apus, 
împrăştiind raze tot mai piezişe, mai slabe, care 
arămeau vârfurile gorunilor nămornici şi poleiau cu 
aur frunza veştedă a codrului. Din adâncurile 
învăluite ca în mreje de fum, unduiau adieri reci, cu 


miros iute, de brumă. Venea uneori şi ascuțit 
mieunat de pisică sălbatică, ori lătrat scurt de vulpe. 
Şi mereu un ciudat zumzet, ca de nişte uriaşe, dar 
neînchipuit de îndepărtate roiuri de albine - 
cântecul singurătăţii. 

Ghitina se lăsă în iarba uscată. Îşi prinse capul 
între palme, sprijinindu-şi coatele de genunchi. Şi 
privi lung, spre Uliana: 

— Nici astă-noapte n-ai prea dormit, surioară. 

— De unde ştii? 

— Te-ai zbuciumat ca pe jar. 

— Dg’ şi tu te-ai frământat toată noaptea, Ghitino. 

— Dacă mi-i drag! făcu cealaltă. 

Iarăşi tăcură un timp. 

— Şi-a zis că se mai întoarce pe-aici? întrebă 
Uliana, cândva. 

— Sfântu” de-o ştie! Că el n-a cuvântat nimic. 

— Nici Costea, oftă cealaltă. 

— Da” ţie... drag ti-i? 

— Drag şi mie, da’ — cine ştie? 

— Ce? 

— De s-or mai abate pe la noi. 

— De n-or muri la bătălie... poate c-or mai da pe- 
aici. 

— Şi eu tot aşa cred. 

Se auzi o bătaie de corn. 

— la! Ne cheamă moşu.... 

— Lasă! Doar ştie că suntem în prisacă. Daa’... 
tărăgănă ea, nehotărâtă, dacă moare comisu'? 

— Cum să moară? tresări Ghitina. El nu poate să 
moară... 

— Ira! o curmă Uliana. 


—... că ştie să se bată! se aspri Ghitina, 
încredințată. 

— Ştii ce, Ghitino? şi Uliana rămase pe gânduri. 

— Spune! o îndemnă fata, nerăbdătoare. 

— Dacă ne-om ţine şi noi pe marginea bătăliei? 

— Da” ştii tu pe unde s-or ciocni ei? 

— Ori pe unde-o fi, se-ncruntă Uliana. 

— Să ne ţinem, dacă zici şi tu. Că parcă aşa aş 
gândi şi eu! 

— Aşa să facem. Şi-om afla de la moşu' când or fi 
să înceapă. 

— Ţie nu ţi-e frică? 

— De ce? Tot o moarte are omu’... 

— Aşa-i! Tot una! Am mai văzut noi, doară, astfel 
de întâmplări. 

— Păăi? încuviință Uliana. Şi le-om putea fi de 
vreun ajutor. Cine ştie? 

— Cu voia sfântului, le-om fi, de-o trebui, hotări şi 
Ghitina. 

Cornul bătu iarăşi. 

— Hai de-acu.... Ne-am înţeles? 

— Ne-am! Hai! 

Şi fetele porniră spre casă. 

— lraa! se miră Sandu Lumeş când le văzu. 
Credeam că v-a furat zburătorul. Noroc că nu-i 
primăvară, şi că nu umblă blestematul şi pe-o vreme 
ca asta. 

— Poate că umblă şi toamna, râse în hohot 
Uliana. 

— Haide-hai! o amenință, în glumă, bătrânul. 
Precum văd vreţi să mă lăsaţi singur? Apoi, cine-o 
să-mi pună luminița în mână, şi cine-o să-mi 


închidă ochii, de vă fură zburătorul? 


Pâlcuri-pâlcuri,  codrenii se îndreptau spre 
locuința județului lor, căpitanul Lisandru 
Dumbravă. 

Treceau prin bunget de codru, strecurându-se pe 
tainice căi, oamenii aceia cheloşi, călări pe caii 
scunzi, dar neîntrecuți nici la fugă, nici la răbdările 
grelelor nevoi ale bătăliilor, ca spre un loc al asprelor 
hotărâri. Fusturi, securi şi suliți atârnau la 
oblâncuri, iar la spate duceau arcurile, destinse ca 
nişte mari aripi de arhangheli ai răzbunării. Unii 
purtau grele săbii răpite de la leşi, ori scurte 
iatagane tătărăşti. În brâie aveau înfipte junghere. Şi 
tot ca un fel de junghere le scăpărau şi privirile 
aprige. 

În poiana direptății, ce împrejmuia avuta 
gospodărie a căpitanului Lisandru, miile de codreni 
se adăugau pe fiecare ceas, sporind larma locului, în 
aşteptarea lămuririi căpeteniei lor. 

Sub gorunii străvechi, ce-şi răşchirau ramurile 
noduroase peste capetele lor pletoase, pe butucii 
stejarilor abătuți de cine ştie când, gravi şi tăcuţi 
adăstau bărbaţii ivirea căpitanului şi a celor ce se 
zvonea a se fi arătat pe acolo, trimişi de Ştefan 
Tomşa, domnul fugar. 

Era în oamenii aceia ce-şi făcuseră din codru un 
fel de cetate, o tainică aplecare spre o veşnică 
răzvrătire. Poate că simțul acela de revoltă nu era 
decât moştenirea, din adâncile vremi, a conştiinţei 
nedreptăților îndurate prin milenii şi ghemuite în 
sufletele şi în firea lor ca un strigăt nepotolit de 


răzbunare. Orişice li se părea a fi o năpaste găsea o 
lesnicioasă crezare în lumea codreană. Şi cetele lor 
se aflau, oricând, gata să năruie nedreptatea ce 
striga spre ei. Dacă era legiuită sau nu, dacă era 
dreaptă, sau numai o meşteşugită tânguire, ei nu 
căutau despicarea miezului. Pe para busuioacă, sau 
pe pădureaţă străpezitoare de dinţi, dacă ei zăreau 
gaura viermelui, atât numai le şi era de ajuns. N- 
avea ce căuta acel vierme acolo, unde ei înțelegeau a 
nu fi decât rodul - bun, sau prost - al fructului 
crescut fiecare pe pomul său. Şi ei ştiau că viermele 
trebuie scos din micul său bârlog şi strivit ca o 
mişelnică şi  păgubitoare făptură a unei 
nepriincioase stări. 

De aceea, codreanul era întruparea simțului de 
frondă a cuprinsului moldovenesc de odinioară. 

Un murmur de mirare, poate chiar de 
nemulțumire, începuse să fluture peste miile de 
țărani-ostaşi, adunaţi acolo. După a lor părere, în 
casele căpitanului Dumbravă prea îndelung dura 
sfatul, pe care ei voiau să-l cunoască. 

De ce nu se arătau căpitanii? De ce nu ieşeau 
olăcarii pribeagului domn? Ei voiau să-i asculte... 
De ce se zvonea că se ridică cuvânt împotrivitor din 
partea comisului Văruntar, pe care ei îl cunoşteau 
drept unul dintre ai gândurilor, ai simţurilor şi ai 
faptelor lor lesne scormonite şi aplecate spre 
gâlceavă? 

La ce slujeşte vorba lungă, când te poţi înțelege şi 
din ochi, fără să mai stai, așteptând cu brațele 
încrucişate, ca muierile la cislă? 

Cândva, pe uşa scundă, începu să se strecoare 


sfatul: comisul Văruntar, căpitanul Dumbravă, 
căpitanul Gruia Tărnă, părintele Pavel Ugrin şi 
trimişii lui Ştefan Tomşa - căpitanii Mârza, Gheţea 
şi Raț, învingătorii de la Cornul lui Sas ai falnicului 
cancelar şi mare hatman polon Zolkiewski, eroul 
proslăvit din Galiţia şi până la apele depărtatei 
Baltice. Erau aceşti trei foşti ostaşi ai lui Mihai-cel- 
Viteaz trei stane ale dârzei vitejii. Cu tunicile lor 
verzi, înflorate de brandemburguri de fir de argint, 
cu pantalonii albi şi strânşi pe pulpe, încălțaţi în 
cizme de marochin roşu, cu cuşmele de jderi, 
încovoiate pe-o ureche şi împodobite de grele paftale, 
la care licăreau mărunte smaralde, cu săbiile late, 
vârâte în teci de piele şi împodobite cu brățări de 
aur cizelat, cei trei ostaşi valahi păreau zugrăviți din 
poveste. 

Toţi păşiră laolaltă, aşezându-se pe butuci, în 
mijlocul ostaşilor codreni şi a bătrânilor locurilor. 

Se făcu o grea tăcere. 

Căpitanul Lisandru Dumbravă, judeţul, se ridică: 

— Fraţilor! începu el. lar a sunat un ceas al 
nostru. Comisul Ilie ne-a dus vestea despre noile 
tulburări în treburile domniei. Pentru asta, vă va 
lămuri el mai bine ca mine, spre încuviințarea, ori 
împotrivirea noastră la astfel de întâmplări. Dar, în 
ceasul al unsprezecelea, au picat şi dumnealor, 
căpitanii valahi, care strigă dreptate pentru Ştefan- 
vodă Tomşa. Noi i-am mai dat ajutor şi s-ar chema 
că ne ştim legaţi cu sprijin de acel ce l-a mai avut de 
la noi. Eu bucuros aş zice că i se cuvine ajutorul 
cerut, dacă şi cuvântul comisului n-ar fi cu mare 
dreptate a grăire. De aceea, mă spăl pe mâini ca 


Pilat din Pont şi vă las pe voi a ascultare şi 
chibzuire. Atât am avut a zicere. 

Dintre bătrâni se ridică Gruia Tărnă: 

— Să ne lămurească măria-sa comisul. 

— Ba! se împotrivi Văruntar. Să grăiască întâi 
dumnealui căpitanul Mârza, ca un olăcar domnesc, 
ce se află printre noi. Să înțelegem anume pentru ce 
ar trebui, ori nu, să punem împotrivire în numele 
măriei-sale, zâmbi el a batjocură. După domnia-sa, 
căpitanul Mârza, voi ridica şi eu glas de va mai fi 
nevoie! şi se reaşeză pe buşteanul de pe care se 
sculase. 

Mârza țâşni nervos şi mândru dintre bătrâni: 

— Fraţilor! Măria-sa, Tomşa-voievod, a fost izgonit 
din scaunul părintesc al dreptei lui moşteniri, de un 
nevârstnic cocon domnesc. Şi nu cu vitejia brațului 
său, ori cu a sa istețime a izbândit acel cocon, ci cu 
oaste leşească, cu joimiri plătiți cu bani prădațţi tot 
din ţara moldovenească. A năvălit iar lăcusta 
papistaşă pe săraca ţară a Moldovei, să sugă şi 
măduva ce a mai rămas în biet oasele ţărăneşti. 
După năvala asta se vor întoarce şi celelalte lăcuste, 
din preajma văduvei lelisafta - altă papistaşă gata 
să năruie credința noastră, strămoşească, şi să 
lângă şi drojdia sărăciei Moldovei, pentru neamurile, 
pentru generii ei lehi, cu care şi-a măritat odraslele 
şi se zice a le însoți şi de aci înainte. Ce pot căuta 
aceşti copii, precum a stat Constantin-vodă, iar 
acum s-a cocoţat Alexăndrel-vodă pe un scaun 
domnesc, în care se cuvine a sta numai un bărbat 
copt la minte şi cu virtute tare? Pentru că nu aceşti 
flăcăiandri domni stau, ci o muiere dintre nemeşi. 


Oameni buni şi viteji ostaşi codreni, socotiți cu 
dreptate şi în frica lui Dumnezeu: de a cui parte 
trebuie să fie inima şi credința noastră? De-a leşilor 
şi de-a nemegşilor, ori de-a acelui al cărui părinte — 
vă amintiți voi, bătrânilor - tot Ştefan Tomşa se 
chema, şi care se ridicase şi răpusese o spurcăciune 
grecească, ce-şi zicea lacov Heraclie-voievod? Spre 
cine se cuvine să ridicați dreapta voastră: spre 
străin, ori spre Moldova? Săriți vitejilor, să-l punem 
în scaunul său pe Ştefan Tomşa-voievod! 

Căpitanul Mârza îşi roti privirile încruntate în 
miile de ochi ațintiți asupră-i şi răcni, scurt: 

— Am zis! 

Rumoare prelungă frământă rândurile codrenilor. 
Pe alocuri, se desluşea chiar câte o încuviințare: 

— Aşa este! 

— Cu dreptate a vorbit căpitanul Mârza! 

— N-avem ce face cu Alexăndrel-coconul! 

— Nu ne trebuieşte! 

Dintre bătrâni, se ridică părintele Pavel Ugrin. 
Contănaşul roşu, pe care îl purta acum preotul, 
învăluia vederii semnele harului său printre oameni. 
Părea unul dintre nenumărațţii ostaşi ai locurilor. Şi 
nici gestul său nu mai părea acel al unei 
binecuvântări, coborâte din iertare cerească, ci 
porunca unei aspre mânii. 

— Fiilor, începu el. Ascult dinspre voi o 
muierească aplecare. Nu mi se cuvine să vă îndemn 
spre cele cu cale a facere. Voi veți chibzui şi veţi 
hotărî, după cinstita voastră judecată. Dar, înainte 
de o asemenea hotărâre, mai aveți un cuvânt de 
ascultat. Comisul Văruntar - aici de față - nu ne-a 


lămurit cuvântul şi temeiul măriei-sale! 

Celălalt se ridică de pe butucul pe care se aşezase. 
Şi glasul său sună mânios, ca trâmbițarea judecății 
de apoi: 

— De când, oameni buni, lupul se cere drept 
cioban la turmă? De când, vitejilor, pruncii stau să-i 
învețe pe părinţii lor cum se împroaşcă săgeata şi 
împotriva cui trebuieşte trimisă? Ştefan Tomşa lup 
în turmă s-a dovedit. Cinci ani a sfâşiat în chinuita 
carne moldovenească. Pe țărani i-a stors şi negândit 
de mulți au fost acei ce-au pierit prin codri şi prin 
munți, tot din pricina lupului prigonaş... Şi Moldova 
s-a hrănit de lupi. Ea nu-l mai vrea păstor. Ei nu-i 
mai trebuie domn cu nume de Tomşa, care s-a 
năpustit asupra Moldovei cu sprijin păgân! 

Alexăndrel-vodă vine după celălalt nevârstnic 
moghilesc -  Constantin-vodă, pe care nici 
Dumnezeu-sfântul nu l-a voit şi, pentru ca să nu se 
mai întoarcă cu pofta asupra Moldovei morții 
năprasnice a înecului l-a dat. Acum, lelisafta- 
doamna a năimit oaste leşească spre înscăunarea 
altui copilandru. Înduraţi voi mână slăbănoagă 
asupra capetelor voastre? Suntem noi un neam, pe 
care să ne păstorească pruncii şi muierile? Ne-a 
părăsit cu atâta deasupra de măsură Dumnezeu, 
încât să ne aplecăm grumajii nevolnicilor şi să 
cerşim mântuire nătângilor? Nu-l vrem nici pe 
copilul care s-a copăcit pe scaunul pe care a stat 
Ştefan-vodă cel bătrân, Petru-vodă, lon-vodă- 
Viteazul. Noi domn moldovean vrem şi domn de 
nădejde cerem. Dumnezeu are să ni-l trimită pe cel 
bun, dacă şti-vom să ne împotrivim celor răi! 


Vitejilor! Am veste că joimirii cnejilor lehi pornesc 
împotriva noastră. Cum staţi a-i primi? Ca pe 
stăpâni, ori ca pe nişte vrăjmaşi, precum ne şi sunt? 

Un strigăt prelung şi necurmat clocoti întinsa 
poiană: 

— Vrăjmaşi ne sunt! 

— Moarte!... Moarte!... Moarte lor! 

Mârza privi aspru spre Văruntar. Comisul cobori 
de pe butuc şi se îndreptă spre el. 

— Căpitanul Mârza şi fratele meu, Mihai-voievod, 
te-a învățat că neamul nostru - valahi, ardeleni, ori 
moldoveni - unul este. Nu trage sabia ta pentru un 
vântură-lume, care când n-a mai aflat pâinea pe 
aiurea, a găsit-o bună şi pe cea moldovenească. 
Înfrăţeşte-ţi paloşul cu al meu, să apărăm dreptatea 
neamului nostru! 

Mârza îl privi ţintă, un timp. Apoi îşi aplecă 
pleoapele şi rămase pe gânduri, pe când peste codru 
vântuia, necurmat, strigătul de îndârjire al miilor de 
codreni, cu furia orcanelor, care-l frământa uneori 
cu asprele lor mâini. 


VI 


estea noii fierberi codrene răzbise până în 
curțile leşilor. 

Se purtau cele mai felurite zvonuri. Oricare 
râvnitor al „dulcei pâini domneşti” se întrecea să fie 
ascultat la Curte. Se spunea pe acolo că Tomşa-vodă 
nici nu apucase spre Valahia, după cum povestise în 
cele dintâi zile. Că se află pe undeva, pe unde-şi 
adună oaste. Că hanul din „Crâm“ ar fi iertat lui 
Ştefan-vodă oarecari supărări, pe care i le făcuse, şi 
că nu mai dă doamnei Elisaveta ajutorul făgăduit 
după năprasnica moarte a lui Constantin-vodă- 
Movilă... Că boierii nemulțumiți şi fugari s-ar fi 
adunat prin părțile codrene, cu ajutoare turceşti, 
venite chiar de la Ibrahim-paşa, de la Silistra. 

Ducele Wiesznowieski şi prințul Corecky hotărâră 
să pornească atacul şi în acele părți. Fierbea, mai 
ales Samuel Corecky de nerăbdarea împlinirii unui 
vis al înfurtunatei lui tinereți: dobândirea domniței 
Margareta, de care se găsea atât de departe acum. O 
vroia la laşi, lângă el, a lui! I se cuvenea - gândea el 
- atâta răsplată pentru tot zbuciumul lunilor din 
urmă. El redase Movileştilor un tron, pentru care nu 
cerea decât o fată. Pe Margareta-Ecaterina, în care i 
se părea că stăteau îngrămădite toate darurile vieţii. 

— Magnifica doamnă Elisaveta nu se poate 
întoarce în Moldova, îl încredința vechiul ei ginere, 
ducele Wiesznowieski, până ce țara nu se va fi 
liniştit. 

— S-o liniştim, atunci, se încruntă prințul polon. 

— Aceasta o şi vrea şi voievodul Alexandru. De 


aceea, trebuie să înfrângem şi cerbicia ţărănimii 
aceleia. Ia, principe, comanda oastei şi porneşte 
într-acolo. Treaba va fi uşoară, dar aceasta nu 
înseamnă că... poate fi amânată. 

— Aceasta e şi voința mea, îl încredința Samuel 
Corecky. 

La laşi nu rămaseră decât cavalerii lui Montespin 
şi o mică parte dintre nemţii căpitanului Hagen. 
Grosul polon se îndreptă spre Prut. 


Cei trei căpitani valahi - pripăşiți în Moldova din 
resturile oştirii lui Mihai-Viteazul - nu-l puteau 
înțelege pe comisul Văruntar. Acesta râvnea o ţară 
renăscută din propria-i cenuşă: Moldova lui Ştefan 
cel bătrân! Nimic mai mult, dar... nici mai puţin! 

În anii de învățătură cât era el încredinţat a se fi 
ales - mai de seamă - din şederea în Polonia: cu 
deprinderea dragostei de neam. Dacă nobilii poloni 
aveau atâtea omeneşti scăderi şi, dacă, până la 
urmă Polonia s-a prăbuşit numai prin ei, şi din 
pricina lor, aceasta s-a datorat neînțelegerii lor în 
multele fapte mărunte ale frecuşului. Nimeni, însă, 
nu le-ar putea ridica vreodată vina neiubirii de țară. 
O dragoste bolnavă poate, dar o nețărmurită iubire 
pentru Polonia. 

O necuprinsă dragoste pentru dulcea şi nenorocita 
Moldovă, gândea şi comisul Văruntar. 

Mârza, Raț şi Gheţea erau prea pătrunşi de simţul 
ostăşesc al lui Mihai. Ei nu izbutiseră să înțeleagă 
vizionarismul prăbuşitului voievod. În firea lor nu 
trăia decât gândul de ascultare, de credinţă juruită. 
După moartea viteazului domn, ei trecuseră acest 


simţ acelui ce păruse a-i preţui. În Tomşa ei 
văzuseră ostaşul care - după chiar laudele lui de 
sine — luptase cu aceeaşi credință sub steagurile 
atâtor regi. Şi ei erau ostaşi. Deci: datori erau să se 
poarte la fel, cu aceeaşi credință față de acel căruia 
i-o furaseră. 

La încercarea de sufletească apropiere a 
comisului, Mârza tăcuse. Şi gândise. Dar cugetase 
ostăşeşte. Şi de cele mai adeseori ostaşul nu se 
întreabă: unde atârnă dreptatea? Ci: unde stă 
datoria? lar această datorie tustrei căpitanii valahi 
n-o găseau decât lângă Tomşa, pe care-l legau de 
Mihai, prin nefericirea împrejurărilor. De aceea, se 
traseră de o parte şi îşi urmară - până la capăt — 
împlinirea acelei datorii jurate... 

Între codreni găsiseră oarecare încredere şi, 
atunci, năzuiră să-i smulgă de sub înrâurirea şi 
ascultarea comisului, spre care îi vedeau ei bine 
înclinând pe cei mai mulți. 

Tomşa, care revenise din Muntenia, se ascundea 
nu pe departe. Timpul se scurta. Ştafetele le veneau 
şi lor dinspre laşii lui Alexăndrel-voievod. Şi acei 
olăcari le povesteau pregătirile polonilor de a porni 
împotriva oricui tulbură domnia. 

Între codreni apele se învolburaseră. Mulţi se 
furişau sub steagurile căpitanilor valahi, ademeniţi 
de faima vitejiei lor. Dacă zdrobiseră ei oştile 
vestitului Zolkiewski, despre care cu toată pustnicia 
codrilor lor, ajunseseră şi până la ei poveştile faimei 
lui, cum nu aveau să învingă oastea mult mai slabă, 
care trecuse de astă dată hotarul moldovenesc? 
Acela venise cu câteva zeci de mii de oameni, şi mai 


toți îşi lăsaseră oasele pe câmpia de la Cornul-lui- 
Sas. Aceşti de acum? Se ziceau a fi doar vreo zece 
mii de joimiri. 

Comisul Văruntar şi bătrânii căpitani codreni 
înțeleseră şi dezbinarea şi slăbiciunea pe care le-o 
puteau aduce acei oameni ai lui Ştefan Tomşa. Şi ei 
ridicară steagul mai în afunduri, aşteptând. Singurii 
cari puseseră împotrivire acestei cumințenii se 
aflară a fi numai cei doi pani — Smolschi şi Crave. 

Şi pan Gori şi pan Samoil nu pricepeau cum 
atunci când ai un cal bun, o sabie oțelită şi, mai 
ales, te poţi uşor încălzi din bunătatea şi belşugul 
buţii, ca în cuprinsul codrean să mai stai în 
cumpănă? 

— Nu trebuie să aşteptăm. Trebuie să-i tăiem 
calea lui pan Corecky şi pe urmă i-om mai tăia şi 
nasul. La astfel de delicată treabă noi ne pricepem 
mai bine ca voi. Am luptat în atâtea ţări şi am 
învățat tot atât de multe lucruri, pe care voi nu aveţi 
de unde le cunoaşte... Sus săbiile! 

— Sus paharul! se încrunta, mormăind, Gori 
Crave. Ah, ah, ah! M-a luat gura pe dinainte... Aşa-i 
când nu te mai baţi multă vreme, cugeta cehul. 
Sus... sus...! lar m-am îmbătat... Să-l ia dracu de 
leah, că numai el e de vină... 

Totuşi, gălăgioşii pani urmau bucuroşi pe acei ce 
se retrăgeau spre fundurile codrilor, cu atât mai 
mult cu cât — prin acele părți lăturalnice — se găseau 
a fi câteva crame vestite. 


Scurtul drum dintre Zagarance şi ţinutul 
codrenilor fu lesne călcat de călărimea polonă. 


Pedestrimea unuia din urmă, fără o prea mare 
întârziere. Principele  Tyszkiewiecz, cel atât de 
devotat ducelui Wiesznowieski, obişnuia să spună 
că: „Infanteria nu-i decât o cavalerie mai înceată, 
care — dacă nu călăreşte pe cai — stă mereu călare pe 
drumuri”... Cu această mică asemănare, prințul îşi 
împingea pihota din răsputeri, ajungând totdeauna 
călărimea la popasurile de noapte, iar dimineața 
pornind-o mai din vreme... „pentru a scurta din 
distanța dintre cele două arme”. 

Încrezători în izbânda trecută căpitanii munteni 
îşi îndreptară mica lor oştire împotriva polonezilor. 
Nu aveau decât călăreți. Foarte puţini pedestraşi, 
nici nu se puteau pune la socoteală. Cei mai mulți 
dintre aceştia rămăseseră în preajma căpitanilor. 

Ciocnirea se făcu în marginea ținutului de codri, 
între ape. Mârza, Raț, şi Gheţea se aruncaseră în 
frunte. 

Săbiile loviră. Sulițele străpunseră. Fusturile se 
învârtiră năprasnic în lănțugurile lor, împroşcând 
până pe departe bucăţi de ţeastă şi de creieri, înfipți 
în cuiele lungi, de fier, ale ghiulelelor de rădăcină de 
corn. 

Lupta se dădea piept la piept. Jungherele se 
înfigeau pe sub solzii zalelor şi platoşelor şi se 
trăgeau ca cepurile din buti, făcând să zbucneaseă 
şuroaiele de sânge. Caii să-nvălureau, nechezând 
prelung. Codrenii urlau sălbatic, după o străveche a 
lor deprindere. Lupta nu se hotăra. 

Atunci apăru pedestrimea lui Tyszkiewiecz. Prințul 
şezu o vreme la îndoială. Trecu un pârâu. Pătrunse 
în codru. Şi, după câtva timp, reapăru în spatele 


călăreților codreni, care se regrupaseră. 

Mârza înțelese capcana. 

— Feri, măria-ta! Am pierdut bătaia! 

Ştefan Tomşa se strecură şi din această încercare, 
în clipa când prințul Corecky îşi avântase, iarăşi, 
călărimea, o latură de codru se închise în urma lui, 
ca o aripă ocrotitoare. Cei trei căpitani îi acopereau 
fuga, doborând nişte îndărătnici polonezi, care 
zăriseră făptura roşie a domnului pătrunzând 
printre stejari. 

Codrenii stăruiau să lovească din răsputeri. Dar 
numărul lor era neînsemnat în fața puhoiului 
plonez. Leşii îi copleşiră. 

Când tăpşanul nu fu decât carne în zvârcolire, 
când nu mai rămaseră decât caii descălicați, care 
alergau pe îngusta arie a câmpului de bătaie, în 
vreme ce răzleţii codreni încă neatinşi îşi căutau 
scăparea în _ vijelioasele puteri ale gonacilor lor, 
principele Corecky descălică. 

— O grijă mai puţin, oftă el uşurat, cu gândul la 
îndepărtata lui mireasă, pentru care se războia ca 
un cavaler din veacul de mijloc. 

Şi dădu poruncă de aşezare a taberei. 

Noaptea se lăsa rece. O noapte de început de 
noiembrie, când dinspre codri ţipă huhurezul a 
foame şi trage subțire vânt cu miros de zăpadă. Pe 
focurile aprinse, în ţepuşe lungi se pârpăleau fartale 
de boi şi prin harabale se desfundau poloboacele 
prădate în cale, de prin cramele podgoriilor ieşene. 

Istoviţi, ostaşii se întinseseră în preajma flăcărilor, 
care le înfiorau trupurile vlăguite de zbuciumul zilei. 
Unii legau rănile răniților, ce se tânguiau, pătrunşi 


şi de frigul nopții. Se auzeau vaiete până pe departe, 
pe unde noaptea topise ființa şi neființa în bulgărul, 
ea de cărbune, a nedesluşirii. Nechezau caii. 
Trosneau focurile, în care vâlvoiau crăci uriaşe de 
gorun. Vuia mulțimea. De undeva, sfielnic, începuse 
urlet de lupi, nedumeriți de năvala atâtor ființe în 
împărăţia lor. 


Toată noaptea principele Corecky se gândise la 
înapoiere. Socotise, cu Tyszkiewiecz, chiar calea cea 
mai dreaptă până la laşi. La venire se lăsaseră 
înşelaţi de unele iscoade ale căpitanilor valahi, care 
le pricinuiră ocoluri sub cuvânt că oastea codreană 
ar fi putut fi ascunsă prin lăturalnice văi şi păduri. 
Unii dintre acei oameni plătiseră cu capul 
îndrăzneala lor. Şi jertfele acestea nu slujiră la nimic 
alta, decât să încurce un drum, care trebuia scurtat 
după izbândă. 

Şi prințul adormi foarte târziu, adâncindu-se în 
tortul de aur al visului necurmatei lui râvniri. 

Până spre ziuă nu se despărțise de domnița 
Margareta, după ce -— într-o litieră aurită - 
călătorise, pe aceleaşi aripi ale visului, chiar până la 
castelul străbunilor lui. 

În zori, farmecul se destrămă, într-o bruscă 
zgâlțâire. 

— Sculațţi, serenisime, îl clătina, din ce în ce mai 
tare, pajul de pază la uşa cortului princiar. 

Cândva, Samuel Corecky izbuti să înțeleagă că era 
deşteptat din somn. 

— Dormeaţi atât de adânc, se îndreptăţi tânărul 
ostaş. 


— Ce-i? Ce s-a întâmplat? mormăi prințul. 

— Nimic, excelență! Doar un mârzac tătar a 
pătruns în tabără şi cere să vă vorbească. 

— Un mârzac? Un tătar? se mira Corecky. Hm! 
Bine! Să fie adus. 

Se îmbrăcă în grabă. Când tătarul fu în fața 
prințului, se înclină uşor, apoi luă o înfăţişare 
dârză. Şi-i vorbi într-o oarecare poloneză: 

— Marele han a făgăduit, cândva, ajutorul său 
stăpânei din Bogdania. Marele han nu cunoaşte 
întâmplările de pe aici. Veştile n-au putut ajunge 
atât de repede în slăvitul său auz. Eu, mârzacul 
Cantemir, cunosc şi cuvântul hanului şi 
întâmplările ce sunt... Am venit cu raitele mele şi le 
pun în slujba doamnei Elisaveta... Am sosit cam 
târziu, dar cum treaba nu-i făcută decât pe 
jumătate... 

— Cum pe jumătate? îl curmă, mirat, principele 
Corecky. 

— Aşa! Bătălia de ieri aşteaptă alta, mai grea 
poate. 

— Cu cine, mârzace? l-am zdrobit doar pe 
codreni... 

— Tot cu aceşti codreni. 

— l-am zdrobit, ţi-am supus, râse prinţul. 

— Aşa s-ar crede. Dar codrenii sunt mulți, şi greu 
de răpus. Pădurile lor îi apără ca o cetate. Nici 
tătarii n-au ce le face şi se feresc de părțile acestea 
ale lor, când pătrund în Bogdania... Acum stau 
ascunşi în codri, cu gânduri tainice. Pot năvăli 
oricând. Părerea mea e să vă îndepărtați de codri. 

— Eu? se aspri Samuel Corecky. Niciodată! Eu nu 


ştiu să mă retrag... 

— Pe aiurea, poate, muşcă mârzacul. Dar pe aici e 
altfel de țară, cu altfel de oameni... V-aţi mai războit 
vreodată prin părțile aceste? 

— Nu-i destul că mă lupt acum? Şi înving? 

— Îmi place să slujesc alături de asemenea 
căpitani, îl măguli mârzacul. Dar, adăugă el rânjind, 
acei căpitani să nu se gândească numai la râvna lor, 
Ci, şi la priceperea şi la puterea altora... a 
potrivnicilor! 

— Şi pe unde sunt acei ostaşi? Prin care parte li-i 
tabăra? întrebă Corecky, mai potolit. 

— În codri. Dar codrii sunt mari şi de nepătruns. 
Acasă la ei nu pot fi loviți. Afară numai dacă nu 
atacă ei. 

— Cunosc un mijloc să întărât fiarele. 

— Care? 

— Dau foc pădurii, se viteji prințul. 

— Mărite principe, aceşti codri nu-s parc polonez. 
E codru moldovenesc fără de sfârşit. Arde greu şi 
lung. Nu-i poți scoate cu fum, că nu-s urşi, nici 
vulpi. Sunt lupi deprinşi a trăi pe oriunde; la munte 
şi la baltă, în codru şi pe câmp. Şi au colți aprigi şi 
răi. Sfâşie greu! 

— Vom vedea, mârzace! Vom vedea! 

Un sol ridică de departe, năframă albă în vârf de 
suliță. Corecky, care ieşise din cort, îngândurat, zări 
omul arătat de paj. 

— Să fie şi acesta adus! porunci Corecky. 

Cu ochii legaţi, un codrean fu purtat în fața 
principelui. Erau de față şi celălalt prinţ, 
Tyszkiewiecz, şi mârzacul tătar, proaspătul aliat 


polon. 

— Duceţi-l în cort, porunci Corecky şi reintră 
împreună cu ceilalți doi. 

Solul fu dezlegat la ochi. 

— Cine eşti? Vorbeşte! 

— Sunt preotul Pavel Ugrin, duhovnicul 
codrenilor, lămuri tălmaciul cuvintele preotului. 

— Şi ce cauţi aici? îl întrebă Corecky. 

— Vin sol de pace. Şi aduc răvaş din partea unei 
căpetănii. 

— Cine-i acela? 

— Comisul Ilie Văruntar. 

— Nu cunosc! se îngâmfă polonezul. Tu ce vrei? 

— Eu? Nimic alta decât cele ce scrie şi comisul... 
Atâta: pace! 

Tălmaciul-pisar desfăcu sulul de hârtie şi începu a 
ceti: 

— Cum? În poloneşte? 

— Spune măriei-sale că Ilie Văruntar a luat aleasă 
învățătură la Liow şi la Varşovia, se mândri părintele 
Ugrin, vorbind tălmaciului. 

— Bine. Citeşte! porunci prințul. 

Pisarul reluă: 


„Eu, comisul Ilie Văruntar, cătră luminatul prinț 
Samoil Corecky, poftesc sănătate. 

După cum domnia-ta, principe, ai o țară iubită, la 
fel avem şi noi una tot pe atât de dragă nouă — 
Moldova. Şi după cum polonii se îngrijorează, adesea, 
de soarta țării lor şi luptă pentru moşia ei, şi eu, Ilie 
Văruntar — alături de toți moldovenii — tremurăm de 
soarta țării noastre şi stăm a ne da şi viața pentru ea. 


Hotarul țării voastre e departe. Ce căutați dincoace 
de el? Ce aveţi voi cu nevoile noastre? Şi de ce 
aduceți, să ne stăpânească, pe acei pe care nu-i 
dorim? 

Dacă măria-ta te socoți prieten al Moldovenilor, 
ridică-ți tabăra şi treci îndărăt hotarul, pe care l-ai 
nesocotit. Aceasta îți scriem, cu această peană. Altfel, 
avem şi altfel de condeie, cu care scriem mai de 
departe. Am mai scris, laolaltă, astfel de răvaşe, dar 
răspunsuri n-am primit, pentru că ați vărsat cerneala 
cea roşie pe câmpuri, pe care n-am mai găsit decât 
lume mută şi necuvântătoare de răspuns. lar sfântul 
din cer ne-a dat atâta minte să înțelegem că, numai 
din graba cea mare, aţi uitat a ne mai spune ceea ce 
am fi dorit să aflăm şi noi. Atât am avut a spune. 
Încolo nu vrem decât pace. Şi vă dorim sănătate“. 


Pisarul tăcu. 

— Atât? scrâşni prințul. 

Celălalt îşi aplecă fruntea, în tăcere. 

— lartă şi răspunsul meu: să se spânzure acest 
câine de popă! porunci îngâmfatul leah. 

— Prietene! făcu, mustrător, principele 
Tyszkiewiecz. 

— Ce este? 

— E... un sol! 

— E un câine de popă ortodox. Sămânța aceasta 
trebuie stârpită! răcni Samoil Corecky, scos din fire. 

— E de aceeaşi credință cu ducele Wiszniewieski. 
Şi el e tot ortodox. Şi ducele se va mânia foarte. 

Corecky se înfrână. 

— Atunci... să fie bătut până la sânge, pentru 


obrăznicia stăpânului său. Popa cunoştea ce 
scrisese câinele celălalt. Şi, totuşi, m-a înfruntat, 
aducând răvaşul. 

— Prietene! făcu, din nou, Tyszkiewiecz. 

— Nu! se aspri Corecky. Bătut să fie. Am poruncit! 

Solul fu scos din cort, şi, în fața ostaşilor 
gălăgioşi, mulțumiți, înveseliți de o astfel de 
minunată petrecere, preotul fu lungit la pământ şi 
stăpânit de câțiva joimiri. 

Când căzu în nesimţire - o treanță de om 
însângerat şi abia răsuflând - fu legat pe calul cu 
care venise şi alungat din tabăra polonă. 

Şi, astfel, părintele Pavel Ugrin, solul comisului 
Văruntar, ajunse în bătătura lui Sandu Lumeş, de 
pe unde pornise şi pe unde se găsea de astă dată şi 
tabăra codreană. 


De câteva zile, călăreţii codreni hărțuiau aproape 
necurmat oştirea polonă. Nimeni nu bănuia de pe 
unde puteau apare semnele duşmane: țâşneau de 
pe după perdele de păduri, răsăreau din văioage, din 
râpe roase de şiroaie, aruncau pe negândite o ploaie 
de săgeți şi, apoi, zările îi înghițeau în tuspatru 
părțile vânturilor. 

Noaptea, urlau haite nenumărate de lupi, când 
mai pe departe, când pe aproape, până când fiarele 
acelea prindeau astfel de glasuri şi cu răcnete 
spăimoase, mici cete de călăreți se năpusteau spre 
marginile taberei leşeşti, în scurte dar crâncene 
ciocniri. 

— Ucide! Taie! Ucide! 

Principele înțelese că locul nu era al izbânzii lui. 


Se retrase pe câmpia mai deschisă şi mai lină a 
apelor, spre Oniţcani. Când destinderea îi păru 
prielnică unei mai largi desfăşurări şi unor mişcări 
mai nestânjenite ale oştirii, Corecky îşi opri oamenii, 
aşteptând. 

Codrenii le ținură urma, tăinuiți - un timp de 
poalele codrului. Dar când cutele locurilor începură 
a se lăți în câmpie, înțeleseră - la rândul lor — 
primejdia de a se depărta prea mult de adăposturile 
codrilor lor. Şi se hotărâră să atace în plin. 

În zorii unei reci zile, când bruma se aşternuse 
peste întinderi ca un uşor pospai de zăpadă, 
călărimea codreană înnegri zarea, năpustindu-se ca 
un orcan de cai şi oameni. 

Buciumaşii sunau spre râpele Răutului, după un 
străvechi obicei al acestor multe milenari băştinaşi. 
Dar nada nu prinse de astă dată. 

Încăierarea fu crâncenă. Cavaleria polonă nu se 
mişcase din loc. Îşi rărise doar rândurile, peste fire, 
lăsând să se strecoare printre ei vijelioasa izbire 
codreană. Caii băştinaşilor trecură mai departe, spre 
un vrăjmaş ce nu se vedea pe nicăieri. După o 
viclenie a prințului  Tyszkiewiecz,  joimirii se 
desfăcuseră şi ei în două şiruri, ca margini vii ale 
unei neinchipuit de largi căi. Şi, când codrenii se 
găsiră între cele două aripi de joimiri, o ploaie 
scurtă, dar năprasnică de săgeți îi ului cu totul. 

Abia atunci călăreții lui Corecky năvăliră la atac, 
din spate. Caii codrenilor se rotiră pe loc şi se 
îmbuluciră, în silința întoarcerii. De astă dată, însă, 
polonii tălăzuiau strânşi ca o falangă, care sparse 
clocotul de cai şi oameni ai codrenilor, împingându-i 


spre cele două laturi ale câmpului de bătaie. 

O nouă furtună de săgeți se abătu asupră-le, 
silindu-i la întoarcere. Dar miezul ariei de luptă era 
prins acum de cavaleria polonă, în vreme ce codrenii 
erau siliți să se răsfire pe o prea mare întindere 
pentru cavaleria lor împuţinată. 

Pedestraşii lor întârziau. De astă dată, norocul 
ținea cu leşii. Ciocnirea de masă se preschimbă în 
încăierări izolate. Tăria mulțimii fu înlocuită cu 
virtutea şi meşteşugul fiecărui ostaş în parte. 

Comisul Văruntar se înălță în scări şi răcni 
năprasnic. 

— După mine! 

În urma lui se avântară pan Smolschi şi pan 
Crave. Pe aripi se țineau Costea Vifor şi căpitanul 
Tărnă. 

Comisul ţintise o ceată, în care îl zărise pe 
Corecky. Sabia lui se abătea când într-o parte, când 
în cealaltă, doborând scurt pe cei ce stau în calea 
năzuirii lui spre prințul polon. Dar, în fața pumnului 
de lehi, calul i se poticni de un ghem de hoituri, 
rostogolindu-se. O săgeată îi intrase, adânc, în 
piept. 

La rându-i, pan  Smolschi se  prăbuşi, 
împiedicându-se de neaşteptatul rotogol, pe care o 
clipă îl făcuse comisul şi calul său. Sabia lui 
Văruntar îi pătrunse în trup. Calul se smuci, se 
ridică şi începu să alerge, târând după el şi călărețul 
prins în scară. Dar pan Smolschi înțelegea să 
păstreze aceeaşi virtute şi în astfel de vitrege 
împrejurări. Smulse jungherul din teacă, îşi încovoie 
trupul şi când calul se opri, pe-o clipă, în fața unui 


smârc, se îndoi în arc şi tăie cureaua trăgătorii. 
Calul putea pleca oriunde, pan Smolschi rămase 
acolo, în marginea smârcului, în soarele molcuţ, de 
noiembrie, care începuse să moaie brumele şi să 
mângâie carnea însângerată a oamenilor. 

Văruntar izbuti să-şi smulgă piciorul de sub 
apăsarea armăsarului doborât peste el şi care 
tresărea, încă, în chinurile morţii. Îşi regăsi bancalul 
— târât după el de trupul polonului, în care 
rămăsese înfipt —şi se roti în preajmă. Lovea aprig, 
ferind orice meşteşugit atac al celor din preajmă. 
Astfel, izbuti să se tragă spre o arie mai goală de 
luptători. Joimirii se încăieraseră cu călărețţii. 
Dinspre Răut apăru şi pedestrimea codreană, dar 
nu-şi mai puteau trimite săgețile în amestecul acela 
de ostaşi, în lupta de trup la trup, când fierul ar fi 
pătruns chiar pe unul dintre ai tăi. Nădejdea 
rămăsese în baltage şi securi. 

Oamenii cădeau ca frunzele codrilor lor. Tot pe 
atât de mulți şi tot pe atât de palizi. 

Prințul Tyszkiewiecz smulsese din luptă o parte 
dintre joimiri, când zări pedestrimea codreană 
răsărind din văioaga Răutului, i se strecură în spate, 
lovind pe negândite. 

Dumnezeu îşi ridicase mâna deasupra lumii 
codrilor! Căpitanul Gruia Tărnă înţelese aceasta 
când, în toiul bătăliei, se ivi ca din senin mulțimea 
nogailor lui Cantemir. Proaspeţi şi odihniți, tătarii 
hotărâră soarta luptei. 

Comisul Văruntar reîncălecase un cal de pripas şi 
năvăli spre mârzac: 

— Câine de nogai! 


Mârzacul nu aşteptase acea izbire. Bancalul 
comisului îl străpunse, adâncindu-i-se în trup până 
la crucea mânerului. Apoi Văruntar îşi smuci arma 
şi — dintr-o nouă învârtire — reteză o parte din țeasta 
tătarului. 

O săgeată se înfipse în coapsa comisului. Turbat, 
el o frânse din carnea însângerată. Se repezi înainte. 
Lovi încă un timp. Dar sângele şiroia, gâlgâind, din 
rana lărgită de smuncitură. Îl cuprinse ameţeala şi 
căzu spre oblânc. Calul sări nişte stârvuri şi 
călărețul lunecă la pământ, unde rămase în 
nesimţire. 

Lupta urma, înverşunată, în ciocniri presărate pe 
o arie din ce în ce mai întinsă. Împuţinaţi aproape 
cu totul, călăreții şi pihotaşii codreni părăseau 
lupta, urmăriți de nogaii mârzacului. 

Pan Crave pierise de pe la începutul bătăliei, când 
îl văzuse pe Văruntar rostogolindu-se sub cal. 

Codrenii erau înfrânți. Unde şi unde, cete răzlețe 
se furişau spre Răut, se strecurau prin stufuri, ori 
se târau prin depărtate ierburi înalte, spre codrii 
mântuitori. Se vedeau călăreţi singuratici, gonind 
spre zare. Dar şi mai prin afund se găsea în acel 
ceas pan Gori Crave, care-şi înfigea tot mai adânc 
pintenii în coastele însângerate ale calului, gonind 
să ducă veste Ulianei şi Ghintinei, care vegheau în 
preajma părintelui Pavel Ugrin. 


Departe, pe foarte departe, călăreţii principelui 
Corecky şi joimirii lui Tyszkiewiecz tălăzuiau spre 
laşi. 

Împuţinaţi şi ei peste măsură, polonii nu mai 


puteau rămâne pe acele locuri, pe unde noi atacuri 
ar fi pornit oricând, cugetaseră bănuitori şi cuminţi 
cei doi principi. 

Mârzacul Cantemir spuse: 

— Codrenii sunt mulți. Pot năvălii oricând. 
Părerea mea e să vă depărtaţi de codri. 

lar el, bravul Corecky, se încredințase despre 
mânia atacului lor. Încă o izbândă ca aceea de lângă 
Răut şi domnița Margareta îşi putea cârmi visurile 
spre cine ştie ce alt cneaz, duce, sau chiar spre un 
simplu castelan polon. Trebuia, deci, ca pan Samoil 
Corecky să se mulțumească şi cu o victorie mai 
uşoară, neispitind mai mult pe Dumnezeu. 

În vremea aceasta pan Gori Crave ajunsese de 
mult în fața asprei priviri a părintelui Pavel Ugrin. 

— Unde-i comisul, pane? 

— Comisul? păru a se dezmetici, atunci, cehul, 
dintr-o tulburare, în care ar fi căzut în chip 
neînțeles... Păi... comisul... 

Îl privise încruntat şi bătrânul Sandu Lumeş: 

— Pe unde-s codrenii, pane? 

— Codrenii? repeta şi pan Gori, ca şi cum nu 
putea înțelege astfel de ciudate întrebări. 

— Ei? Da! Codrenii! Ce te uiţi aşa? Ori, nu mai 
cunoşti lumea cu care grăieşti? 

— Codrenii şi comisul... au rămas pe acolo, izbuti 
pan Gori Crave să înceapă o lămurire. Fecioara 
Maria mai ştie pe unde... A fost ceva grozav... Grozav 
a fost... N-am mai pomenit aşa ceva... se încurca 
cehul într-o amănunțţire cu care nu izbutea să se 
facă înțeles. 

— Şi 'mneatale... Te-ai ferit spre scăpare, scrâşni 


Ghitina, privind îngrozită spre cealaltă fată. 

Pan Crave îşi lăsase capul în piept, ca un mare 
vinovat ce se găsea. Aşa-i! El ferise spre scăpare! 

Îşi prinse tâmplele între palme şi se adânci în 
gânduri. Cât de departe era până la Zlin, între 
munții aceia, pe valea Vanului, pe unde cine ştie ce 
blestem al sorții îl făcuse să părăsească, de mult, o 
nevastă şi o casă. Casa şi nevasta lui... Oare, va mai 
ajunge vreodată pe acolo? 

Rămase îndelung ca prăbuşit în sine, ros de 
nelinişte şi privind în golul din care nu se 
desprindea nicio dezlegare. 

Tot în sine priveau şi părintele Ugrin şi bătrânul 
Lumeş. 

Nu grăia decât zumzetul pustiului, cu părelnice 
cuvinte, care n-aveau nici sunet, nici înțeles. 

Cândva, pan Gori Crave se desprinse din loc şi 
porni în neştire. Rătăci, o vreme, printre stupi, fără 
să-i vadă. Se prelinse pe sub poalele codrului, fără 
să ştie încotro merge. Ocoli gospodăria printre şuri 
şi poieţi, până când un tainic simț începu să-l tragă 
— cu o nevăzută aţă de iz de bute şi mireazmă de 
tămâios - spre un gârlici de beci. Acolo se opri în 
fața unui poloboc, şi rămase îndelung gânditor, într- 
o aprigă judecată cu sine şi cu lumea. 

Simţea că se înăbuşea de chin şi de gânduri. 
Trebuia să uite. De pe bute ridică bărdaca de lut şi 
de la bute smulse cepul, vrăjmăşeşte. Vinul începu 
să curgă lin, cu un dulce şi prietenesc gâlgâit. 

Şi, cândva, pan Gori Crave adormi, împăcat cu 
sine şi cu ciudatele întâmplări ale vieții. 


Pe nesfârşita câmpie a Oniţcanilor sleise orice 
mişcare. Doar prin văzduh se adunau din zări, 
rotindu-se, negre stoluri de ciori şi corbi. 

Dinspre stuhul bălții se auzeau prelungi chemări 
de lup, iar pe întinsa vatră a luptei suna vaiet 
prelung de chin omenesc. 

Noaptea se lăsa tot mai deasă. Pe cer se aprindeau 
făcliile stelelor, ca pentru priveghiul neființei de jos. 

Pan Samoil Smolschi îşi revenise din toropeala 
morții. Îşi înălță puţin capul. Se simţea greu ca o 
bucată de pământ. Singurătatea îl făcu să se 
cutremure. Atunci îşi aminti. Îl prinse o spaimă 
chinuitoare.  Strigă de câteva ori... Cineva îi 
răspunse. Poate lui. Poate morţii, pe care o simţea 
pe aproape. Pan Smolschi se cutremură din tot 
trupul. Rana îl săgetă. Se simți amorțit de frig. Şi 
privi spre cer. Luna se ridicase, luminând noaptea 
de noiembrie, în care bruma îşi aduna poalele, stând 
să le scuture spre pământ. 

Acolo, în înalturi era Tatăl ceresc, de care pan 
Smolschi îşi aduse aminte, cu o desperată încredere. 
Tatăl şi al celor buni şi al celor răi... Îndurarea! Şi 
începu să se roage, umilit şi ticălos. 

Cuvintele rugii gemeau rare, deznădăjduite, în 
timp ce ochii lui, sticloşi, sfredeleau înălțimile, din 
care însă nu cobora nicio alinare. 

De undeva, se auzi un clănțănit, arțăgos, de dinți, 
apoi un urlet, prelung, de fiară. Pan Smolschi îşi 
încordă auzul. Adică, astfel să-i fie şi lui sfârşitul? 
Atât de spăimos? 

Cineva gemu prelung! 

— Oare, se înspăimântă şi mai grozav lituanul, să- 


| sfâşie şi fiarele? 

— Al-lah! Al-lah! se auzea pe aproape un glas se 
topea din ce în ce în moarte, cadențând singura 
invocare pe care putea să i-o mai cuvânteze buzele. 

Ascultă şi mai încordat. Prinse ceva, ca o melodie, 
o psalmodiere de mai pe departe, de om al aceluiaşi 
chin în părăsită neputinţă. Dar glasul suna prelung 
şi grozav de limpede. Părea silința nebună, 
disperată, a credinciosului ce se vrea auzit de acel 
spre care se roagă. 

Tot un polon, ca şi el, cugeta chinuitul gând al 
panului Smolschi, ursit să piară în larg de lume 
necunoscută. 

De altundeva, cineva vorbi ceva. Poate se certa cu 
sine şi cu viața, cu cerul şi cu moartea. Şi acela tot 
un polon să fi fost? Câţi dintre ai lor să fi rămas pe 
acolo? 

Glasul creştea şi scădea treptat. Se auzea şi nu se 
lămurea. Din când în când, glasului certăreț i se 
împletea o ciudată psalmodiere. Şi pan Smolschi 
desluşi un început de cântec, plin de duioşie şi 
încredințare. 

Urlete de lupi hăuliră prelung şi puternic, 
asurzind cuvintele chinuitului. Pan Smolschi se 
încordă şi-şi săltă capul, privind împrejur. Peste 
morți, pretutindeni, se vedeau săgetând trupurile 
sprintenelor fiare. Porneau gemete, vaiete surde, ori 
prelungi. Şi el prinse iarăşi mlădierea psalmului de 
mai înainte. 

Oameni care - cine ştie de pe când - nu-şi mai 
amintiseră de nimic dintre cele de dincolo de ei, sau 
din tăinuitul lor lăuntru, gemeau, în întunericul 


acela, spuzit de stele, chemări spre îndurarea pe 
care n-o aflau pe pământ. 

Cineva plângea. Dinţi clăţăniră. Un urlet de durere 
aspră spintecă noaptea. Tot prin acea parte porni 
răcnet: 

— Huooo! Huooo! şi, ca un cioban la stână, omul 
adăugă, în deznădejdea clipei: Lupuuuu măăăă! 

Mârâituri de fiară mulțumită zosniră pe aiurea. Se 
vedea câte cineva smucindu-se în sus. Brațul teafăr 
lovea încă. Fiara urla, la rându-i. Şi omul se 
prăbuşea pe locul, din care spaima îl smulsese pe 
câteva clipe. Pe când lupii - umbre scurte şi iuți — 
adulmecau de la trup la trup. 

Deodată, un țipăt sfredeli noaptea. 

— Măria-taaa! Pe undeee eşti măria-taaa? 

Oameni începură să mişte peste câmpuri şi 
moarte. 

Se auzeau glasuri puternice, de bărbaţi, tânguiri 
duioase, sfâşietoare de femei, scârțâit de care, tropot 
de cai. 

Zorii începură să limpezească cerul răsăritului. 
Umbre de fiare mai săltau pe alocuri. Clănțăneau, 
îndârjiți, împotriva veneticilor care-i tulburau din 
ospăţul acela, atât de lesne dobândit. 

— Tiu-huooo! răcneau oamenii, care se aplecau 
asupra unora dintre căzuți, răsucindu-i şi 
cercetându-i. 

Se lumină de ziuă, când Ghitina dădu peste 
trupul comisului Văruntar. 

— Văleleuu şi vai de mineee... c-o murit măria-sa, 
Ulianoioo! 

Cealaltă fată se repezi spre ea. Privi trupul 


nemișcat. Se aplecă şi-l întoarse eu fața în sus. Îl 
cercetă îndelung, încruntată. Apoi oftă din adânc: 

— Costea a murit, Ghitino, nu măria-sa. Tu nu 
vezi că trăieşte? Pe Costea l-am pus pe car, Ghitino, 
să-l ducem. Măcar l-om îngropa creştineşte. 

Îşi aţinti priviri mai încordate spre comis. I se 
păruse că mortul Ghitinei îşi mişca buzele. Ghitina 
se zvârcolea, plângând în hohote. Comisul Văruntar 
oftă prelung şi clipi de câteva ori, uşor, abia simțit. 

Uliana tresări şi izbucni într-un hohot de nebună: 

— Ha-ha-ha-ha! Trăieşte, Ghitino! Măria-sa chiar 
trăieşte, faa! Numai Costea a murit, faaa! Numai el e 
mort, faaa! Ha-ha-ha-ha! Ha-ha-aaah! Vai de 
suflețelul meu! şi căzu moale peste trupul încă 
nemișcat al comisului Văruntar. 


Gemând sub greutatea trupurilor  codrene, 
împlumbuite spre moartea către care se aplecau, 
carele cu osii de lemn scârțâiau prelung, ca într-un 
vaiet al deznădejdii. 

Şiruri-şiruri, convoaiele de care şerpuiau pe 
nebătătoritele căi ale văii Răutului, îndreptându-se 
spre codri. Pe laturile lor călăreau bătrâni cu pletele 
descoperite, ori femeile şi fetele adâncite în muta 
deznădejde a ceasului. Morţii şi răniții zăceau 
înfrățiți, aproape unul peste altul, deopotrivă auriți 
de soarele zilei senine. 

De mult nu mai cunoscuseră codrenii o asemenea 
înfrângere. Ei — cei deprinşi să biruie — se întorceau 
spre părțile lor: lut greu al neființei, ori oameni 
ciompățiți, schilavi, şi împovăraţi de celălalt greu — 
al nemerniciei ceasului vitreg. 


Şi carele pătrundeau adânc în inima codrului, 
purtând spre căsuțele presărate prin poieni pe acei 
ce nu mai aveau să audă buciumări de tulnic, nici 
sursur de frunză, nici cântece de biruință. Şi carele 
se desprindeau din convoaie - unul câte unul — 
mistuite de adâncuri de frunză moartă şi de 
singurătate chinuitoare. 

Uneori, carele acele lunecau pe lângă gospodăriile 
care-şi primiseră morţii. Îi aşezaseră pe năsălii 
proaspăt tăiate din puiandrii stejarilor, acoperite de 
albe giulgiuri de cânepă. Morţii odihneau acum sub 
umbră clătinitoare de ram desfrunzit. Şi-n bătăturile 
acele, peste care unduia mireasmă de busuioc, ori 
fum aromitor de răşină, gemeau plângeri sfâşietoare, 
vaietele prelungi ale bocetelor de stăpânite şi 
duioase dureri: 

Şi oamenii îşi aplecau şi mai adânc grumazurile 
lor vânoase, iar femeile căutau şi mai cu spaimă 
spre răniții lor, cari oftau şi gemeau între scoarțele 
aşternute sub cheagurile de sânge şi de carne 
chinuită, din cară. Şi carele acele treceau mai 
departe, tot mai departe, plângând din osiile neunse. 

Ghitina sta aplecată asupra chipului palid al 
comisului Văruntar. Capul lui odihnea pe fotele 
albastre ale fetei. 

— Te doare, măria-ta? 

Pe buzele veştede fremăta răspuns împotrivitor: 

— Nu, Ghitino! 

Şi ochii i se închideau, sugând sub pleoape cine 
ştie ce vedenii chinuitoare. 

Sunete prelungi de bucium vântuiau peste 
vârfurile codrului tânguiri de moarte, ca nişte vaiete 


din alte lumi şi carele scârțâiau tot mai pe departe 
spre afundate tot mai adânci, de ram desfrunzit. 


În amurgul de toamnă târzie, când peste codri mai 
lunecau piezişe raze de soare bolnav, pe cele trei 
lăviți — ce împrejmuiau odaia - zăceau părintele 
Pavel Ugrin, comisul Ilie Văruntar şi pan Samoil 
Smolschi. 

Înfăşuraţi în legături de pojarniță tămăduitoare, 
preotul îşi ațintise privirile spre icoana sfântului 
Gheorghe-răzbunătorul. Pan Smolschi cugeta la 
prietenul său pan Gori Crave, despre care nimeni nu 
ştia în care părți apucase. Pierise într-un ceas 
târziu, de noapte, ca sorbit de adâncurile codrene. 

„O fi luat-o pe urma lehilor“ bănuise, în dimineața 
următoare, bătrânul Sandu Lumeş. 

Aşezat sub ferestre, comisul Văruntar îşi înălțase 
capul pe poclidul de perne din zestrea Ghitinei, 
privind în împăienjenirea serii, ce se aşternea peste 
singurătăți. 

— Noi stăm a zăcere şi vremea trece, oftase, 
cândva, sfinția-sa. 

— O să se-nchidă şi carnea şi ne-om duce şi noi — 
făcuse filosofic pan Smolschi. 

Comisul îi privise, pe rând, şi-şi încruntase şi mai 
tare sprâncenele îmbinate. 

— Că nu mai vine Ghitina, cu veştile. 

— Dacă trimiteţi muieri la o treabă ca asta, se 
asprise leahul. 

— Doar nu era să-l trimitem pe Gori Crave al 
dumitale, îi întoarse răspuns preotul. 

Cei doi feciori ai căpitanului Tărnă - Bornea şi 


Grama - porniseră la laşi, în iscoadă. 

— Ce să mai caute şi fata la un astfel de drum? 
făcuse, atunci, Sandu Lumeş, când o văzuse pe 
Ghitina gata de plecare. 

— lacătă că nu-i chiar aşa, îşi dase părerea în 
vorba-i lată şi apăsată Bornea Tărnă. 

lar Grama întregi gândul cam greoi al fratelui său: 

— Muierea se poate strecura mai lesne pe-acolo, 
pe unde straiul bărbătesc stă mai a vedere şi a 
bănuială. 

— Cuminte vorbeşte feciorul căpitanului, sprijini 
şi părintele Ugrin. Muierea-i mai dulce la cuvânt şi 
mai vicleană în purtare. Ba se poate strecura şi prin 
borta şerpelui. Să plece şi Ghitina cu flăcăii, că-i 
minte de ispravă. Da-da! să plece şi ea, că-i bine 
aşa. 

Dar cele câteva zile ale dusului şi ale întorsului 
dinspre târgul leşilor se  lungiseră în două 
săptămâni de nelinişte şi de grele presupuneri. 

Poate li se întâmplase ceva. 

De câtva timp, comisul privea pe fereastră. Pe 
drumul oblu, ce dădea în poiană, înnegreau umbre 
de oameni. Şi îşi dădu părerea: 

— Mi se pare că vin. 

— Cine? făcuse preotul. 

— Feciorii căpitanului. 

— Bine că s-a-ndurat Milostivul, se înduioşă 
sfinția-sa. 

— De n-o fi pan Crave, îndrăznise Smolschi o 
părere. 

— Acela, hei! o veni el de pe undeva, de nu s-o 
îneca în vreo cramă. 


Comisarul tăcea şi cerceta - din ce în ce mai 
nedumerit - negura amurgului. Pe drumul poienii se 
apropia şi altceva, care părea a fi o butcă. Şi în 
poiană se împânziseră cam altfel de călători decât ar 
fi părut cei aşteptaţi dinspre laşi. 

Înaintea acelor străini, călăuză venea un codrean. 
Omul oprise în fața Ulianei, care încerca să 
potolească viermătul şi furia zăbozilor. Apoi fata se 
îndreptă spre casă, alergând în odaia comisului. 

— Măria-ta, te caută feţe boiereşti. 

— Cine, Uliană? făcu, nedumerit, comisul. 

— Jupânița Irina a spătarului Veveriţă şi oamenii 
dumisale. 

Comisul tresări. Încercă să se ridice. Rana îl 
săgetă. Privi în ogradă. Din butcă coborâse trup 
puţintel, care venea spre casă în mlădieri de paşi 
grăbiţi. În urma ei păşea - foarte fălos de isprava sa 
— pan Gori Crave. 

Uliana aprinsese câteva făclii de ceară. Şi în odaie 
pătrunse alaiul drumeţilor. Între faclele de răşină şi 
care răspândeau o lumină undelemnie ale noilor 
veniți, se ivise Irina Veveriță înveşmântată într-o 
grea cațaveică de aclaz auriu. Pe cap purta lungă 
broboadă de mătase albă, cusută cu mărgăritare. 

Fata rămase câteva clipe în prag, privind 
nedumerită şi rotindu-şi ochii în preajmă. Apoi şi-i 
aținti spre lavița de la fereastră. 

— Pe domnia-ta te căutam, comise Văruntar. 

— Şi pentru care împrejurare, jupâniță, făcut-ai 
atâta lung de cale, ca să mă cauţi? 

Ea privi spre uşă, de care trecuse câţiva paşi şi 
mâna ei albă arătă spre pan Gori Crave. 


— Acest cinstit pan mi-a vestit firul întâmplărilor 
de pe aici şi mi-a spus zăcerea la care ai căzut, 
comise. Eu am cunoscut şi de altă pătimire a 
dumitale, dintr-o oarecare chilie a unui turn de 
poartă... De aceea am venit, pentru că prin acele 
părți se află o țigancă meşteră la astfel de treburi, şi 
pe care-o cheamă Mădălina. Poate că cinstitul comis 
o ştie. Aşa m-am gândit... Şi, poate ti-ar fi de folos. 

— Şi pe-aici sunt mâini meştere, jupâniță, care se 
pricep tot pe-atât de bine la tămăduirea trupului, 
vorbi comisul Văruntar. Nu trebuia să duci matale 
astfel de griji, pentru nemernicite suferinți ale 
noastre. Ne găseam destul de bine în casa asta. Şi 
osteneala dumitale, jupâniță, întrece măsura nevoii 
în care ne-am fi aflat. 

— Dar eu am venit să te ridic, comise, făcu cu 
vădită hotărâre jupâniţă Irina Veveriță. Şi află că am 
trimis şi după un vraci mai priceput chiar ca 
Mădălina la meşteşuguri doftoriceşti. lar drumul la 
care m-am pornit - zâmbi jupânița Irina - află, 
cinstite comise, că nu l-oi fi făcut numai ca să te 
întreb de sănătate, adăugă ea apăsat. 

Sub înfăţişarea plăpândă şi aproape copilărească, 
Irina Veveriță era dârză şi neşovăitoare, ca şi o 
femeie coaptă. De aceea, nu şezu mult la gânduri, 
când comisul păru a căuta cuvânt de zăbavă. 

— Şi mai află, comise, că poate am şi unele 
cuvinte, pentru care ţi-am purtat grijă. Eu n-am 
putut uita unele zile mai vechi, precum n-am putut 
să uit, că, odată, am găsit şi oarecare ocrotire, prin 
nişte curți trotuşene. 

Din neguri, de mult şterse din mintea comisului, 


se închegară amintiri din ce în ce mai limpezi. Şi, pe 
încetul, se făcu lumină. Se împrospătă ceasul unei 
zile când plecase „la chemare”, cu o scânteietoare 
icoană aurită străjuind o tulburată inimă. Dar, în 
zilele de mai apoi, poleiala icoanei aceleia se coclise, 
se întunecase, pentru că din iatacele domneşti se 
țesuse o altă vedenie în privirile tinereţii lacome a 
comisului ieşean. Demonica şi prezenta arătare a 
domniței Margareta Movilă întunecase pe nesimţite 
estompata de îndepărtări întruchiparea serafică a 
jupâniței Irina Veveriţă. Şi Ilie Văruntar nu-şi mai 
aminti de ea, nici ca de una dintre zânele poveştilor 
din copilărie. 

Uitase. Deplină uitare, sub boldul râvnei, ațâţat 
încă şi de încredințarea greutăţii de a ajunge 
vreodată alături de dorita, dar de neatinsa ţintă a 
simţurilor lui. 

În ceasul acesta însă, domnița Margareta se găsi 
cu mult mai departe, de cum rămăsese — o altă dată 
— jupâniţa Irina. Pe atunci spre Irina Veveriţă nu se 
afla decât o cotire de drum şi de simțuri, pe când 
acum, spre Margareta Movilă drumurile se găseau 
tăiate de prăpăstii adânci şi peste care nu se mai 
putea arunca niciun fel de pod. Domnița se 
priponise în lumea ei cu odgoanele groase, de 
mătase şi aur, ale unei logodne princiare. Iar el, Ilie 
Văruntar, rămăsese locului, la sutele de poşte - de 
mai jos — ale stării lui şi-ale măruntei dregătorii, în 
care nici măcar nu se mai afla decât cu numele. 
Comisul Văruntar nu putea sta în calea princepelui 
Samoil Corecky. Nici privirile domniței nu mai 
puteau luneca spre un mărunt comis - în orbirea 


care o despărțise de un copilăresc sentiment din 
trecut, când îi sta în față faima strălucitoare a 
logodnicului prezent. 

Ura, care clocotea în sufletul comisului, roase în 
clipă umbra de cocleală a vechii icoane şi, de sub 
întunecimea ei, imaginea jupâniței Irina țâşni şi mai 
orbitoare de strălucire. 

Văruntar îşi ridică pleoapele apăsate de greul 
amintirilor şi îşi îndreptă privirile spre fata care sta 
zâmbitoare în fața sa. Şi sufletul său gemu greu o 
vină, pe care nu şi-o bănuise, dar pe care cu atât 
mai apăsătoare o simțea acum. Şi tot păcatul 
trecutei uitări tremură într-un sfielnic răspuns: 

— Facă-se voia ta, jupâniţă lrină! 

De afară străbătu un îndepărtat tropot. Urechile 
se încordară într-o oarecare nelinişte. Cine mai 
putea fi la acel, ceas de noapte? Ropotul de copite 
muri în fața casei. După câtva se arătă şi bătrânul 
Sandu Lumeş, care pierise din odaie. 

— Iaca, au venit şi dumnealor, feciorii căpitanului 
Tărnă, vesti el intrând. 

Între uşorii uşii apărură - pe rând - Grama şi 
Bornea. Printre umerii lor, laţi şi aplecaţi de oboseli, 
se întrezărea chipul pârguit de vânturi şi neliniştit al 
Ghitinei. 

— Sănătate! cuvântară aspru cei doi feciori. 

— Bine ați venit, trase spre ei semn de cruce 
sfinția-sa Pavel Ungrin. Ce fel de veşti? Bune? Rele? 

— Despre aceste veți afla ştire la vreme, se 
încruntă Grama Tărnă. Acum e lume multă pe aici, 
privi el spre Irina Veveriţă, ca spre o cu totul 
necunoscută ființă ce se afla în mijlocul lor. 


Ghitina izbutise să ajungă în plinul odăii. Şi 
rămase sprijinită de patul panului Smolschi, 
cercetând luminoasa arătare a jupâniţii. Pe ea, care 
făcuse atâta cale, care ţesuse atâtea gânduri, care 
aşteptase ceasul acesta cu atâta înfrigurare, nimeni 
n-o întreba nimic. Spre ea nu se apropiau decât 
întâmplătoare priviri, care se întorceau pe dată spre 
cealaltă, spre străină. Cine o fi? Şi ce vrea jupânița 
aceasta în codrii, în casa lor, în odaia în care abia 
aşteptase să găsească chipul palid, dar bărbat, al 
comisului? Şi străina asta de ce zâmbeşte atât de 
ciudat spre Văruntar? De ce privirile ei stau aţintite, 
pline de atâta mulțumire, asupra omului, spre care 
- în acest ceas, al întoarcerii — nădăjduia să-şi 
reverse numai ea râvnitoare văpăi? 

„Oare...? zvâcni, deodată, ceva sub conțăşul 
bărbătesc, în care se găsea îmbrăcată. Să fie... 
adevărat?” se chinui inima ei trudită. 

Şi pleoapele sub care, câteva clipe, fulgeraseră 
tulburate mânii i se aplecară spre pământ, iar 
cugetul ei înspăimântat abia putu lega o milă şi 
nerostită rugă: 

„Fie-ţi, Doamne, milă de ticăloasa mea inimă!” 

Comisul pornise de îndelung timp, în butca 
spătărească, spre alte părți, mai puţin împădurite 
poate, dar mai prielnice vieţii decât coclaurii 
codreni. 

În ziua aceea de toamnă, cu tulburător miros de 
zăpezi plutind pe vânturile dinspre miazănoapte, 
patru călăreți părăseau şi ei întinderile de codri, 
îndreptându-se spre asfinţit. Călăreau în pas potolit, 


ca nişte oameni aşezaţi ce se găseau, dar — poate — 
ca să nu-şi zdruncine nici trupurile tocate şi abia 
lecuite de buruienile pădurilor şi de priceperea 
localnicilor acelor părți sălbatice. 

Înainte păşeau caii celor doi pani - Smolschi şi 
Gori Crave. La o bună postată, în urmă, veneau: 
sfinția-sa părintele Pavel Ugrin şi căpitanul de 
margine Gruia Tărnă. 

Era o după-amiază înfiorată de un puisandru de 
Crivăţ, pe care cu toată limpezimea cerului, soarele 
firav al lui Brumărel nu-l mai putea dezmorți. 

Prietenii pani păreau nespus de bucuroşi de 
întoarcerea lor în lume. Ceilalți doi călăreau 
întunecați şi muti. 

— Bine-bine, pan Gori. Eu pe toate le înțeleg şi le 
cred... Şi de ce m-ai lăsat, domnia-ta, lepădat acolo, 
în marginea smârcului, şi ce te-a împins - după cum 
te juri — să fugi, după ajutoare, în codru, şi mă rog, 
orice binevoieşti să spui, până la cele mai mici 
amănunte, dar de unde ai ştiut să nimereşti bobocul 
acela de jupâniță a spătarului şi cum ai putut s-o 
aduci încoace? 

— Vezi? Aceasta e marele folos al studiului, pan 
Smolschi: logica! Fără Aristotelis, scumpul meu 
prieten, lumea ar fi rămas pentru totdeauna aceeaşi 
întunecată materie, din care nu s-ar fi deprins 
niciodată - după cum învăţa el — actul limpezirii de 
sine şi a desluşirii celor împrejmuitoare: inteligența 
şi gândirea. Căci trebuie să ştii, onoratul meu amic, 
că logica, despre care îți vorbeam, nu este decât 
copilul acestor două magnifice doamne, despre care 
am pomenit mai adineaurea. 


— Al cui, pan Gori? lesus-Maria! se cunoaşte că n- 
ai mai băut de mult. Ți s-au încâlcit şi ţi s-au 
întunecat gândurile, pan Crave... ce legătură are 
întrebarea mea, cu poveştile pe care mi le cânți 
dumneata? 

— Vezi bine că are. Căci eu, prin logica pe care am 
deprins-o, pe când studiam pe Aristotelis, am ajuns 
să fac toate în viață. 

— Aşa-i, scumpul meu prieten! Ai dreptate! Şi, de 
aceea, vinovat mă simt în fața domniei-tale, îl curmă 
pan Samoil Smolschi. Şi când ai fugit de frica 
compatrioților mei, tot prin logică ai făcut-o. Fireşte! 
De ce să mori, când poţi să trăieşti? De ce să fii 
rănit, când poţi găsi prilej să nu suferi? Şi după ce 
te-ai sfătuit cu Ducipal - după metode aristotelice — 
ai întins-o la adăpost, în codru. 

— Pan Smolschi, cuvintele domniei-tale nu mă 
jignesc, fiindcă ştiu că nu le vorbeşti decât pentru ca 
să mă necăjeşti. De altfel, cunosc aplecarea 
domniei-tale spre arta lui Cicero, mai ales când 
aveam norocul să ne oprim la câte un han bun, cu 
vin vechi şi hangiță frumoasă. Aşadar, binevoieşte 
de ascultă şi răspunsul la întrebare, pe care dator 
ţi-l sunt din două binecuvântate temeiuri. Primo: 
pentru că m-ai întrebat, şi — secundo — pentru ca să 
cunoşti, încă o dată, mintea de magister, a umilului 
„ego“ cu care ai cinstea să fii prieten şi să stai acum 
de vorbă şi în altfel de cum putem sta la câte o 
ulcică cu vin. 

— Pan Gori Crave, bag seamă că aceste sunt 
cuvinte pe care nu mi le spui decât după ce 
deşertăm câteva cofăiele cu vin straşnic, ori, poate, 


vântul acesta îți aduce vreun asemenea miros? Şi-o 
fi acel vin, pe care-l adulmeci pe vânt, atât de vechi 
şi de tare, încât... 

— Prietene - îl curmă cehul - nici insulta aceasta 
nu mă loveşte. Pentru că a iubi o asemenea 
minunată licoare, după cum e aceea a viței-de-vie, 
nu e o jignitoare patimă. Ci, o dovadă de curăţenie 
sufletească. N-a spus Mântuitorul: Beţi pentru că 
acesta e sângele meu? Astfel, află pan Smolschi, că, 
şi în această privință, avantajul tot de partea mea 
este: mă dovedesc, şi prin aceasta, un bun creştin. 
Deci, iată cum stau lucrurile cu dispariția mea din 
codru şi cu întoarcerea mea alături de preacinstita 
față a jupâniței Irina a  spătarului  Veveriţă. 
Răposatul nostru prieten, Costea Vifor mi-a povestit 
unele întâmplări, pe care eu - cu logică — le-am 
limpezit în adevărul lor şi pe care dator sunt să le 
tac, cu toată prietenia noastră. lar pe când noi îl 
aşteptam pe comis la hanul Ancuţei - după cum 
cred că şi domnia-ta îți mai aminteşti — alte vorbe 
am cules şi de la stegarul răposatului spătar 
Veveriță, că doar îl ştii şi domnia-ta pe Nichita Majă. 
Şi lămurindu-mi şi din ele, tot prin logică, şi de alte 
fapte şi împrejurări, mi-am spus: aceste două paseri 
vor face un cuib! lar atunci când pe nedrept mă 
huleaţi, eu — privind spre cinstitul comis — iarăşi mi- 
am zis: vae, soli! Şi mi-a venit gândul de a zbura 
spre celălalt codru, al Hârlăului. Şi nu-mi pare rău. 
Bine mi-a prins, prin multe şi binecuvântate motive. 
Primo: că am adus-o pe jupâniță lângă comis şi, 
astfel, poate vom petrece de minune la o nuntă nu 
prea depărtată, dobândindu-mi în chipul acesta şi 


recunoştinţa unor prieteni... 

— Sau poate şi duşmani, pan Crave, îl curmă 
Smolschi. 

— De ce? 

— Dar dacă nu s-or înțelege? 

— Aceasta-i priveşte... secundo: iată! — trase pan 
Gori din brâul de mătase - o pungă bine rotunjită. 

— Ce-i aceasta? privi, polonul. 

— Un dar al jupâniței Irina, în aşteptarea altora 
multe şi multe alte semne de recunoştinţă! Şi, 
deodată, tăcu. Ochii îi înțepeniseră şi se holbuiră 
peste măsură. Îngălbeni. Şi buzele i se mişcau într-o 
vorbire fără de sunet. Cândva izbuti să ofteze 
înspăimântat: Ah! lesus Maria! 

Dintr-o văioagă vecină se arătase o ceată de nogai, 
care se năpustiră asupră-le, cu urlete înfiorătoare. 

Pan Crave repezi punga în şalul brâului şi trase 
sabia, scrâşnind. 

— La noi, pan Tărnă! urlă Samoil Smolschi. 

Caii li se-mbuluciră aşteptând vrăşmaşii, care 
veneau valvârtej. Atunci împintenară şi ei, dar 
nogaii se desfăcură în două aripi, care-i învăluiră. 
Printre ei vâjâiră câteva săgeți. 

— Răspândiți-vă! Au arcuri, răcni căpitanul 
Tărnă. 

— Şi noi spade! ţipă pan Smolschi. 

— Nu se potrivesc... Prea scurte pentru săgețile 
lor, hohoti în râs căpitanul de margină. 

Nogaii reveneau. Şuierară alte săgeți. Lovit în gât, 
pan Crave se răsturnă pe spate. 

Preotul Ugrin şi căpitanul Tărnă părură a-şi căuta 
scăparea în fugă. Nogaii se înşirară după ei. Dar cei 


doi codreni se despărțiră curând, apucând fiecare în 
părți potrivnice. Câţiva se luară după căpitan, 
ceilalți după preot. 

Era aceasta una dintre vicleniile codrenilor şi — de 
foarte multe ori — singurul lor mijloc de mântuire, 
dar şi de vădire a unei dârze bărbăţii şi încrederi în 
tăria brațului. Goneau năprasnic. Se micşorau din 
ce în ce, ca supți de zări, până ce pe orizont nu 
rămaseră decât ceva ca nişte părelnice şi jucăuşe 
puncte ale unor priviri obosite. 

Pan Smolschi încremenise lângă trupul din ce în 
ce mai pierit al cehului, din grumazul căruia şuvița 
sângelui curgea tot mai subțire, până când în jurul 
penei prinseră să clăbuceasă spumele roşii ale 
morții. 

Lituanul privise o vreme când spre cei ce se 
depărtau, când spre prietenul ce zăcea pe pământ, 
în timp ce calul său, despovărat, păştea iarba 
uscată a câmpiei. Când ceilalți pieriră cu totul după 
zare, un gând duios veni din împrăştierea cugetelor 
lui pan Smolschi: 

— Sărmanul meu prieten, pan Gori Crave, ce ai să 
mai faci de-acum cu banii tăi. La ce ţi-or folosi mai 
mult decât bănuțul de vamă al Styxului. Bătrânul 
Karon nu cere nimănui mai mult decât un singur 
bănuț de aramă. Şi tu aveai o pungă cu aur... 

Descălecă. Se aplecă asupra mortului. Îl scotoci în 
brâu, de unde scoase punga dăruită de jupânița 
Irina. O cântări câteva clipe în palmă, cu o oarecare 
îndoială şi se hotări să-i dea drumul în largul său 
buzunar, înfiorat de o necuprinsă milă de nemernica 
soartă a bieților ostaşi. Apoi, din brâul său de roasă 


mătase stacojie, îşi scoase punga cu totul 
dezumflată şi scotocind îndelung, alese un ban 
mărunt, pe care îl strecură în buzunarul mortului. 
Şi rămase privind când spre prietenul palid şi 
nemişcat, când spre zarea goală de viaţă. 

După un îndelung timp, pan Smolschi tresări, 
pătruns de un ciudat gând. Privi mai încordat. Pe 
două părți ale zării părea că mişcă ceva. Creştea, pe 
fiecare clipă, conturul unor călăreți. Se cutremură 
panul din toată ființa sa văzută şi nevăzută. 

Fără îndoială că acei ce veneau nu puteau fi decât 
nogaii. Îi năluci gândul fugii. Unde? Încotro? Până 
pe la Prut era încă prea departe. 

Dacă s-ar preface şi el mort? Dar, nu avea nicio 
rană... oare, omul nu poate muri şi de frică? 

Dar caii celor ce se apropiau erau mai iuți decât 
spăimântatele şi nehotărâtele gânduri ale panului 
Smolschi. 

— Nogai să fie? se întrebă el neliniştit, însă începu 
să lămurească uriaşa făptură a căpitanului de 
margină. 

După câtva timp sosi şi părintele Ugrin. 

— Şi tătarii? făcu sfielnic pan Samoil Smolschi. 

— Au rămas în urmă, vorbi căpitanul Tărnă, 
nepăsător. 

— Să hrănească lupii! lămuri, scrâşnind, şi 
sfinția-sa. 

Pan Smolschi prinse calul prietenului său. Apoi 
ridicară trupul acelui ce se numise pan Gori Crave 
şi îl aşezară în curmezişul şeii, legându-l de oblânc. 
Şi porniră încet, de teama mortului care ar fi putut 
lhuneca de pe cal, îndreptându-se spre apa Prutului. 


VII 


an aşezarea şi întocmirea ci, reşedinţa domnească 

din laşi era o adevărată cetățuie. Împrejmuită de 

ziduri crenelate şi înconjurată de apa mocirloasă 

a unui lat şi adânc şanţ, ea mai era apărată şi de 

cele patru turnuri pătrate din colțuri, ca de nişte 
mici forturi, cu mult mai înalte decât parapetul. 

În cuprinsul cetățuii se înălța palatul domnesc — 
zidire cu câteva caturi - precum şi alte clădiri, 
adunate şi înghesuite în jurul palatului ca puii 
împrejurul  cloştii,  atenansele  aprozilor, ale 
boierimilor de a treia mână, ale slugilor fără de 
număr, precum şi magazinele pentru hrană, casele 
ostăşeşti, grajdurile, droşcăriile şi cele două biserici 
ale curții, dintre care străvechea Sf. Neculaie- 
domnesc era legată de palat printr-o galerie, ca lăcaş 
de închinare voievodal. Clădirile aceste depăşeau cu 
mult înălțimea zidurilor, între care domnul şi familia 
sa nu s-ar fi putut apăra decât într-o surprindere a 
unei neprevăzute întâmplări. În vremuri de restrişte, 
când nu-şi puteau afla mântuirea peste hotare, sau 
când nu aveau interesul să o facă, domnul şi ai săi 
se închideau într-una dintre celelalte cetăți ale țării: 
Şepenița, Suceava - vechea cetate de scaun, cu 
aşezare voievodală mult mai largă şi mai bogat 
înzestrată ca aceea proaspătă din laşi, cetatea 
Neamţului, sau chiar între ziduri mai mici şi mai 
firave de mănăstiri întărite. 

Reşedinţa din laşi devenise cea de scaun din 
1563, când -— într-a doua sa domnie — Alexandru- 
vodă Lăpuşneanul îşi strămută aici capitala de la 


Suceava. Şi astfel, de mai bine de jumătate de secol, 
treburile țării se ocârmuiau din acest nou oraş 
voievodal. 

Pe la jumătatea lunii noiembrie - după îndoita 
înfrângere a codrenilor — reintrase în laşi şi resturile 
oastei principelui Corecky. 

Oraşul fremăta de pregătiri sărbătoreşti. 

Alexandru-vodă, noul domn al Moldovei, îşi 
aştepta familia de la Ustia. Colăcari soseau în fiecare 
ceas, aducând veste despre drumul şi sănătatea 
doamnei Elisaveta şi a celorlalte rude şi prieteni care 
se apropiau de capitală. 

Butcele, rădvanele, carele şi călăreţii convoiului 
începură să se arate în lungul drumurilor de ţară, 
uşor încețate de praful toamnei secetoase. 

Cete-cete, înaintau „roţile” de cavaleri polonezi, 
care  întovărăşeau  caleaşca doamnei Elisaveta, 
strecurându-se printre vii şi gospodării de ţară. 
Butcele domniței Margareta şi ale celorlalte rude 
veneau încercuite de călăreți joimiri. Apoi rădvanele 
boierimii fugare. Caii bogat înşeuațţi ai feciorilor de 
boieri. Oaste. Chervane. Duium de slugărime. Un 
adevărat trib în strămutare. 

Uliţele Iaşilor gemeau de lumea ieşită — de voie, de 
nevoie - înaintea doamnei, care urma să 
stăpânească oriunde ţara „cu voia lui Dumnezeu”. 
Drumul spre palat şerpuia la tot pasul printre 
ogrăzile şi întinsele livezi ale boierimii ieşene, printre 
miile de căsuțe sărace, mai toate de lemn, ori de 
nuiele pământuite, printre „dughenele” negustorilor 
armeni, evrei ori levantini, scoborând de pe dealurile 
dinspre miazănoapte spre clinele mai joase ale 


Bahluiului. 

Cu mult înainte de a fi pătruns în mahalalele 
mărginaşe, un alai strălucit ieşise în calea viitoarei 
stăpâne a Moldovei. Copilandrul voievod Alexăndrel, 
de-alăturea, căruia călărea fratele Bogdan Movilă, 
ginerele - strălucitul duce Mihai Wisznewieski, şi 
acel ce aştepta nerăbdător această „fericire” 
principele  Corecky, principele Tyszkiewiecz, toți 
cnejii, toți nobilii. 

Alaiul acesta, de rare clipe de linişte pe care le mai 
puteau trăi moldovenii, se îndrepta spre reşedinţă în 
vuiete de surle, de trâmbiţe şi tobe, în tropote de cai 
şi în larmă de gloată, în sclipiri de platoşe, coifuri şi 
arme, în praful ce se ridica în rotogoale sub copitele 
cailor şi sub roțile rădvanelor şi ale carelor 
scârţietoare. 

Pe tăpşanele învecinate palatului ardeau focuri 
uriaşe, pe care sfârâiau fartale de vită, berbeci şi oi 
întregi. Pentru îndestularea şi veselirea mulțimii, din 
cară se răsturnau poloboace cu vin, păzite de 
cămăraşii domneşti şi de scutelnicii spătăreşti. 

Pe garduri şi în unele părți pe case chiar, în porți 
şi la ferestre, se îngrămădeau slugi, sau chiar feţe 
boiereşti, setoşi să vadă şi rarul convoi, dar şi 
bucuria care-i înstăpâneau pe maimarii țării. 

lar când alaiul tropotă şi hurui pe podul cetăţii 
domneşti şi fu sub marile porți ale curții, mulțimea 
se înfrăţi într-o clocotitoare sarabandă. În noaptea 
ce se lăsa, se aprinseseră sute de ceaune cu păcură. 
Pe tapşane ardeau focurile, în jurul cărora forfotea 
gloata, bucuroasă de clipa de răgaz, de dărnicia 
domnească şi mai ales de siguranţa de a şti că, în 


ziua aceea, nu se va mai putea abate nicio nevoie 
asupra lor. 

În curţile domneşti stăpânea aceeaşi veselie, dar 
potolită de însemnătatea pe care şi-o dădea fiecare 
dintre cei de faţă. În largile încăperi ale palatului, 
era un furnicar de strălucitoare veşminte şi ciudate 
porturi. Hainele largi ale localnicilor se amestecau 
cu  armurile  încatifelate ale polonezilor, cu 
îmbrăcămintea - de mirare pentru aceste părți de 
lume - a ostaşilor francezi, înveşmântaţi în bufurile, 
în dantelele şi în catifelele regelui Henric al IV-lea. 
Charles de Jappecourt purta o îmbrăcăminte de 
catifea neagră, cu pantaloni foarte scurți şi îmbufați, 
de sub care porneau ciorapi lungi, de mătase. 
Gulerul de dantelă mărunt încutată dădea înfățişării 
trupeşti iluzia unui cap retezat, aşezat pe o tavă, 
sau gata să se rostogolească la pământ. La gât, de o 
lată panglică azurie, îi atârna o cruce de aur bătută 
în sclipitoare pietre. Aproape la fel apăruseră şi 
cavalerul Montespin, şi căpitanul său Rigaud, dar, 
în locul tunicei cu mâneci bufante, ei purtau platoşe 
de fier lucitor, în apele cărora se răsfrângea toată 
mişcarea împrejmuitoare, toate luminile încăperilor 
Curţii. 

Doamna Elisaveta, Măricuţa Paleologu, sora 
doamnei, Ileana Maurotti, cumnata ei, domnița 
Margareta, în jurul căreia rotea - ca un satelit — 
principele Corecky, toată feminitatea ceasului foşnea 
în grele mătăsuri italiene, ori franceze, cusute cu fir 
de aur, sau de argint şi presărate cu pulberiş de 
mărunte perle, sau turcoaze, împodobite de lanţuri 
de aur, diademe, brățări şi inele costisitoare. 


De la Stroiceşti şi Buhugşeşti — oamenii credinței 
Movileşti, până la pisarul făgărăşean - Ştefan Boier, 
mândru de încrederea Curţii, de îndeletnicirea lui 
cărturărească, dar mai ales de importanța clipei 
pentru care „peana” lui înnegrise multe şi mărunte 
răvaşe voievodale... toată lumea aceea de ostaşi, de 
dregători şi boieri în „cin“, era un nesfârşit şi 
necurmat zâmbet, un singur cuvânt de bună şi 
voioasă regăsire. 

Zile-n şir petrecerile nu se mai curmară. Mesele 
nu se mai strânseră decât pentru aducere de noi 
feluri, de bucate şi a unor altor noi bunătăți şi 
proaspete vinuri pentru necurmatul ospăț. Noaptea, 
ferestrele palatului păreau că ard sub lumina 
sutelor de făclii, care îmbibau aerul întinselor săli cu 
miros greu de ceară, ea al unui imens stup sub 
canicula lui iulie. 

În  ogrăzile curţii sunau  ceteraşii,  violele 
cântăreților polonezi,  trâmbițele, ori  surlele 
pedestrimii moldovene. Din când în când, puşca cea 
mare, tunul Curţii grohăia prelung, făcând să se 
cutremure geamurile, şi vestind închinările din 
pahar ale domnului. 

Dinăuntrul largilor săli răsunau alte bubuituri ale 
unor furtunoase aplauze. 

lar doamna Elisaveta Movilă spuse în sfârşit un 
binevoitor „da“ nepotolitelor dorinţi ale principelui 
Corecky: 

— Da, principe! Pentru toată credința şi pentru 
toată truda pusă în folosul fiului meu, măria-sa 
Alexandru-voievod, fiica mea Margareta îţi va fi dată 
drept credincioasă soție, aşa după cum o râvneşti şi 


după cum mi-ai şi cerut să-ţi fie! 


În curtea ieşeană voia bună era ca însorirea de 
vară a unei zile fără de sfârşit. Aceeaşi bucurie 
sărise şi crenelurile curții domneşti, revărsându-se 
peste viața şi soarta boierimii şi a noilor dregători ai 
Moldovei. Ba se prelungea chiar mai pe departe, prin 
aproape toate cele vreo douăzeci şi trei de mii de 
căsuțe ale capitalei moldoveneşti, cât ne spune 
cronica a fi avut laşii acelor timpuri. Se bucura şi 
lumea măruntă a întinsului târg, dacă nu de vreun 
belşug mai osebit, cel puţin de un răstimp de pace, 
măcar atât cât avea să dureze şi fericirea şi 
siguranța în cuprinsul curții. 

Dar, dincolo de valea Bahluiului, dincolo de 
măgurile care împrejmuiau aproape de jur-împrejur 
oraşul de scaun, ca într-un imens circ, în cuprinsul 
larg al țării — din munți şi până la Marea cea mare, 
din codrii Putnei şi până la acei ai fluviului — gemea 
o aspră şi grea deznădejde. 

Biciuiţi de toate asprimile, arşi de toate jafurile 
dinafară şi dinăuntru, sătenii, răzeşii, şi mulți dintre 
boieri trăgeau la un îngrozitor jug al tuturor 
nenorocirilor. Secete, boli, oşti polone hălăduind 
după „dobândă“, tremur de frig şi de frică, goane 
într-o parte şi-n alta după frunza codrilor, ori după 
stânca munţilor ocrotitori. Aceasta era viața țării 
celei mari şi a sufletelor celor multe. 

Şi peste toate vântuia un aspru geamăt al 
răzbunării. 

Omul slab devine mai puternic când nu mai are 
nimic de pierdut, căci numai în clipa aceea simte 


nebuna,  sălbatica şi  trezitoarea zgâlțăire a 
desperării. 

Castelele sunt tari şi înalte, coliba de paie e joasă 
şi slabă, dar să-l ferească Dumnezeu pe stăpân în 
ziua când cel de jos se pregăteşte de răzbunare! 
Orice mijloc îi este bun. Oricare armă îi stă la 
îndemână. Toate sunt ale răzbunării, căci toate sunt 
ale dreptăţii! 

Şi Moldova într-această stare se găsea, de 
îndelung timp, lunecând spre o rostogolire, care o 
amenința cu ani şi mai aspri, şi din a căror 
năprasnă nu o smulse decât de netălmăcita 
împrejurare de a se menţine în tot lungul dăinuirii 
ei, într-un destin apărat de puternice ziduri. Viața 
unei păsări măiestre, închisă într-o tare colivie, 
încinsă de pretutindeni de spăimoase incendii 
nimicitoare. Aşa era Moldova acelor timpuri. 

Deasupra şi dedesubt, în dreapta şi în stânga, în 
față şi îndărăt, duhul neamului moldovenesc şi, cu 
el, al întregii seminţii româneşti, pornind chiar de la 
băştinaşii strămoşi, de cu mii de ani în urmă, a 
dăinuit şi s-a călit la imensele faruri ale 
amenințătoarelor cotropiri străine. 

Țintirile tuturor şi toate năzuințele lor fireşti erau, 
astfel, spre acea străveche aşezare, care de vreo trei 
sute de ani îşi preschimbase numele în Moldova. 

Moldova însă, îşi apăra viața. Ea trebuia să 
izbească în tendința celor dinspre miazănoapte, 
după cum trebuia să zăgăzuiască perfidia celor 
dinspre miazăzi. Nordul şi sudul - deci - ţinteau 
zdrobirea zăgarului, spre a-şi uşura străbaterea spre 
mai departe. lar uneltele lor se nimeriră a fi de la o 


vreme tocmai acei ce trebuiau să le fie ocrotitorii: 
voievozii, domnii, oblăduitorii valahi şi moldoveni. 

Jocul şi al unora şi al celorlalți începu, prin 
coruperea, primenirea, tentarea, ajutorarea celor de 
sus şi spre adâncirea din ce în ce într-o mai 
spăimoasă mizerie a celor de jos. 

Şi astfel, mereu primenite, mereu jefuitorire şi 
vânzătorire de neam, familiile domnitoare adânciră 
Muntenia şi Moldova în spăimoasele stări, ce purced 
după 1550, într-o tragică şi agonică dăinuire, până 
prin pragul veacului al XVIII-lea. 

Sus vânzare, la mijloc o boierime care nu mai 
izvora din vitejia câmpurilor de luptă, ci din 
bunăvoința voievodală, a boierimii, străină, de 
neam, în mare parte, gata oricând la toate josniciile. 
Jos — o țărănime din ce în ce mai purtată, umbre de 
oameni. 


Astfel, poporul era nevolnic, şi temător de oştile 
străine, cărora le învățase şi asprimea şi lăcomia. lar 
domnia tocmai de astfel de oşti era înconjurată şi 
apărată. 


În vremea aceasta, undeva, într-o margine de târg, 
poposiseră într-o aspră seară de noiembrie, trei 
călăreți ciudați: un popă de ţară, un căpitan de 
margine şi un vântură-lume - pripăşit „Dumnezeu 
ştia de prin ce părți de pământ“, ziceau vecinii 
Antimiei Capotă, al cărui soț îşi da-se duhul sub 
securea gâdei lui Ştefan Tomga. 

În curtea aceea, din marginea Iaşilor, a văduvei se 
adăposteau acei trei proaspeţi musafiri: sfinția-sa 


părintele Pavel Ugrin, căpitanul codrean Gruia 
Tărnă şi domnia-sa panul Samoil Smolschi. 

Sfinția-sa făcea dese drumuri spre inima Iaşilor, 
deschizând când poarta mănăstirească a Goliei, 
când pe aceea a „mitocului” sfântului Vasile. Alteori 
pătrundea chiar la  sfinția-sa  Nil-egumenul, 
duhovnicul de la Sfântul  Neculai-domnesc. 
Drumurile acestea erau larg cugetate şi îndelung 
chibzuite în sfaturile din casele Antimiei Capotă. 

Nici căpitanul Tărnă nu rămânea mult locului, 
părăsindu-se odihnei. Avea şi el lume cunoscută, 
spre care îl purtau multe întrebări şi cu care 
încropea hotărâri şi sprijine. Dar, mai ales, bătea 
căpitanul Tărnă un anumit drum de țară, care 
răsufla din târg spre puţul păcurarului, ducând 
apoi, când pe cale, când pe deal, când pe câmp şi 
când pe sub ram de codru, spre părțile Hârlăului şi 
chiar mai pe depărtate locuri. 

Singur pan Smolschi se bucura de tot răgazul şi 
de toată dulceața vieţii. Descoperise domnia-sa într- 
o oarecare crâşmă de pe ulița Prutului un vin 
profiriu, ce se plămădise în strugurii de soi de prin 
viile domneşti ale Cotnarilor, ori altul untdelemniu 
din podgoria Uricanilor. Şi mai dase pan Smolschi şi 
peste un paznic „de credință“ al unei crame 
boiereşti, de printre dealurile Buciuimilor, de unde 
pentru câțiva zloți şi dacă îţi poftea inima puteai 
încărca chiar trunchiurile de stejar din care fusese 
durată crama, nu numai un „fleac de poloboc“. Dar 
cum pan Smolschi nu avea nevoie de astfel de vase, 
purtând cu sine o adevărată balercă în ființa 
nesăturatei sale burți, o încărca pe loc, atunci când 


nu adormea lângă bardaca lui Nuhău-buzatul, din 
ulița Prutului. 

Când se trezea, în odăița din dosul crâşmei, de 
cele mai multe ori în fața sa sta — ca înfiptă în lutul 
încăperii — statura de urs a căpitanului. 

— Ce faci, pane? Lumea te caută şi domnia-ta 
dormi. 

— Eu? mormăia ostaşul. Nu dorm. Beau! Ce pot 
face alta în acest plăcut târg al Iaşilor şi între nişte 
oameni atât de cumsecade? 

— Scoală şi hai! se asprea codreanul. 

— Unde? 

— Ce mai întrebi? Nu ştii? Ne-aşteaptă comisul. 

— Nu pot. Trebuie să mă dreg întâi şi urla, aprig: 
Nuhăm! O oală de profiriu, să-mi limpezesc capul. 

— Lasă oala, că suntem grăbiţi, pane. 

— Poate! Dar mi-i mintea tulbure. Cum am să dau 
ochii cu pan Văruntar în starea în care mă aflu? Nu 
sunt bun de nimic... Trebuie, mai întâi, să sorb o 
oală. 

Când ieşeau din crâşmă, amândoi păreau aceeaşi 
oameni pe o măsură de ispravă şi de grăbiţi spre 
lucrurile de seamă, care-i purtau pe ulițele ieşene. 

Caii îi aşteptau înşeuaţi şi tustrei oaspeţii 
cucoanei Antimia părăseau ograda, împroşcând în 
urma lor tot noroiul ulițelor şi stârnind hărmălaia 
câinilor în toate ogrăzile. 

Grăbeau. După puţine ceasuri de drum, opreau în 
fața curților spătarului Veveriţă, de sub dealurile şi 
din codrii Delenilor. 


În alte împrejurări, comisul Văruntar ar fi găsit o 


prielnică linişte în cuprinsul curții spătăreşti. 

Întâmplările proaspete, de după bătălia din ţinutul 
cetății, lunecaseră peste viața comisului ca nişte 
fapte fără de ființă, ale unui tulbure vis. Din toate 
frământările şi negânditele împrejurări ale anului 
din urmă, pierderea acestei lupte îl gâtuia. În ea, el 
întrevăzuse începutul înjghebării năzuirilor lui: 
înlăturarea uzurpatorilor domniei şi limpezirea sorții 
moldoveneşti. 

Toată paguba venise numai din partea căpitanilor 
simbriaşi ai lui Tomşa - se frământa comisul. Şi 
aceasta n-ar fi fost cu cale să fie. Numai valahii îi 
năruiseră sperata izbândă! 

Îl cuprindeau furii nestăpânite împotriva tuturor 
veneticilor, căci şi muntenii aceea tot astfel de ființe 
se dovediseră. Săbii de dobândă în slujba acelora 
care le plăteau mai bine îndemânarea braţelor şi 
ascuțişul oţelelor. 

O nouă „ieşire în oaste“ nu mai putea spera, 
deocamdată. Lehii mişunau prin ţară şi mai ales în 
jurul domniei. Oaste tare, atât timp cât nu se afla 
alta, care să-i stea împotrivă. Spre codrenii 
măcelăriți şi slăbiți nu se cădea să mai gândească. 
Şi, totuşi, el nu putea sta cu brațele încrucişate. 
Trebuia să afle alte mijloace păguboase polonezilor 
şi Movileştilor. 

Îşi va aduna oamenii steagului lor văruntăresc de 
odinioară. Gândul acesta începuse a-i zâmbi de 
câteva zile: hărțuiala. Pe drumuri se perinda zilnic 
spuză de polonime. Unii drumuiau spre laşi, alții 
călătoreau spre miazănoapte. Treceau curieri. 
Oaspeți lehi spre curtea domnească de la Iaşi. 


Olăcarii  domnițelor  Movileşti măritate în ţara 
leşească. Chervane grele cu darurile trimise de 
Alexăndrel-vodă şi mai ales de doamna Elisaveta 
spre ginerii ei. Se perindau oamenii de încredere ai 
Movileştilor - păziți de săbii mercenare - care 
duceau să verse datornicilor şi cămătarilor lehi banii 
înlesniți pentru dobândirea domniei, pentru 
judecăți, ori pentru traiul curții din Ustie, în 
surghiunul celor cinci ani din urmă. Treceau care cu 
aur şi argint spre mănăstirile catolice ale Liow-ului 
şi ale altor locuri polone —daruri ale Elisavetei 
„Movilina“, promise în zile de restrişte şi de căutare 
de sprijin plătit chiar şi lui Dumnezeu. 

Asta va face, deocamdată - se hotăra comisul 
Văruntar. Îi va lovi pe toţi. Hărţuială! 

Locurile erau prielnice. Unele chiar pustii. Altele 
străpungeau părți păduroase. Pe unde fuseseră 
sate, nu mai erau acum decât întinse vetre de scrum 
şi cenuşă. Lumea lor fugise, cine ştie pe unde, din 
calea bătătorită de copitele cailor ori de tălpile 
joimirilor polonezi. 

De aceea, tăinuit în bârlogul curților delene, ale 
Irinei Veveriță, comisul aştepta din ce în ce mai 
nerăbdător venirile celor trei prieteni ieşeni. El nu 
putea scoate capul şi nu se putea da în vileag 
pentru adunare de suliți şi de săbii. Pe capul său, 
ducele Wiesznowieski pusese preț de zloți grei. Şi s- 
ar fi găsit destui ticăloşi, care să râvnească şi astfel 
de nelegiuite răsplăți. 

Deocamdată, trebuia să se ferească din calea 
oricui. Când îşi va aduna steag, va ieşi el la lumină. 
Nu se temea de moarte. Orice om trebuie să 


plătească morţii birul vieţii. Dar, până la ceasul 
acela al ei, el avea de mântuit viața Moldovei. Un vis 
şi acesta, însă de câte ori nu plătim şi mai crud 
îndrăzneala unui vis! 

Când, în rădvanul Irinei Veveriţă, făcuse ocolita 
cale dinspre cetate, nu se întrebase spre care soartă 
păşeşte. Trupul sărac de sângele scurs, obosise spre 
fapte... Îl vrăjise un dulce simţ al amintirilor. Şi, în 
slăbiciunea ca de copil a trupului istovit, năzuirea 
spre mângâiere a inimii îl înfăşase ca într-un 
balsam, şi mai tămăduitor ca prijnițele de pojarniță 
ale Ghitinei şi Ulienii şi ca apa lor descântată, cu 
care-i spălau rana. 

De sub acea rană proaspătă a cărnii, sângerase în 
ceasurile acele, din amurgurile codrene, o altă rană 
mai veche: aceea dăruită de domnița Margareta, şi 
care săgetase în nevăzut adânc din suflet. 

Amintiri mai vechi se răscoliră însă la vederea 
bărbătoasei voinți a jupâniţii Irina şi a atâtor de 
duioase semne ale grijii sale. Şi tot în curgerea 
ceasului aceluia, a suferințelor din casa codreană a 
bătrânului Lumeş, comisul Văruntar închisese ochii, 
trăind într-o clipă trecutul, prezentul şi — poate — şi 
viitorul. 

Pe chipul tras de suferinţă i se încruntase un vag 
zâmbet de dulce părăsire de sine. Şi cum - tocmai 
atunci — se nimerise ca, din patul alăturat, pan 
Smolschi să dea drumul uneia dintre veşnicele 
sentinţe „pe latinie“, comisul îşi aminti şi el de limba 
călugărilor papistaşi din Liow, şi oftă neauzit. 

Dacă ar fi cuvântat tare, nu l-ar fi înțeles decât 
pan Saimoil Smolschi, iar toți cei de pe acolo s-ar fi 


întrebat: pe ce limbă vorbise comisul şi de ce grăise 
cuvinte pe care ei nu le puteau înțelege? Dar, poate, 
de aceea o şi gândise numai comisul, să nu-l vândă 
chiar limba străină şi să nu scornească bănuieli în 
cine ştie care suflet din preajmă. Prea privea urât 
Ghitina spre jupânița Irina. Şi n-ar fi voit să 
amărească şi mai adânc destul de chinuita inimă a 
codrencii. 

Astfel, tot drumul spre depărtatele curți ale 
Delenilor, comisul Văruntar rămăsese aproape mut. 
Tăcuse şi jupânița. Înţelegea fata că ceasurile erau 
ale gândurilor, nu ale deşertelor vorbe. Limbile nu se 
dezlegaseră decât în curtea spătărească, pe unde nu 
se mai aflau nici martori şi nici sfredeliri de ochi 
duşmănoşi. 

Ghitina nu fusese decât o întâmplare, rămasă în 
trecut, de felul căreia se prizăresc adesea în vieţile 
frământate ale războinicilor. Aici era Irina Veveriţă, 
fetița  descinsă într-o neprevăzută zi dintr-un 
chervan, pe calea Trotuşului, la picioare de plaiuri şi 
sub poalele de codri ai tinereţii. Aici erau laşii pe 
aproape. Şi, tot pe undeva pe aproape, erau drumuri 
care duceau în sus şi-n josul țării. Putea el rămâne, 
mai mult, pe acolo şi să nu o urmeze pe jupâniță, 
care umblase atâta cale, ca să-l afle şi să-l smulgă 
spre noile rosturi ale sorții? 

— Şi ce căuta tata, comise, lângă lehii aceia, mai 
întrebase jupânița Irina într-un ceas dintre acele ale 
tainelor, care începuseră să-i apropie şi să-i lege. 

— Se dase de partea Mogbhileştilor şi se ducea spre 
Ustie, cu cneazul Iacov Potocky. 

— Şi cneazul ce rost avea? 


— Iscoadă prin ţară... să strângă lămurire pentru 
hatmanul Zamolski, spre o nouă izbire în Moldova. 

— Şi te-ai lovit cu spătarul, comise? 

— Noaptea, în codru, pe vifor spăimos, ochii nu se 
mai văd. Numai săbiile se izbesc. Poate l-am lovit 
chiar eu... Poate m-o fi pălit chiar el... L-o fi 
spintecat vreun baltag. Numai Dumnezeu-sfântul o 
ştie, că doar numai el poate privi limpede în astfel de 
grele întâmplări. 

— Săracul! oftă adânc jupâniţa Irina. 


Din ceasul acela, li se pare că au trecut ani. Că 
dragostea lor e veche de când lumea. Le-a încolțit în 
suflete ca dinainte de a se naşte, dinainte de a se fi 
ştiut. 

— Bine că te văd aici, comise. Era atât de pustie 
casa asta! Numai robii şi stegarii. Şi înainte vreme 
stam tot singură pe aici. Tata era ori pe la domnie, 
ori se purta la bătălie. Dar, ştiam că are să vie. Şi- 
acum nu mai venea nimeni. Când am auzit de 
domnia-ta, plecaseşi. Şi când din nou am aflat, erai 
departe şi-n suferință... iar eu singură, ca puiul de 
cuc în cuib de pitulice. De-aceea, mi-am întărit 
inima şi am venit. Am făcut rău, comise, de m-am 
îndreptat spre domnia-ta? 

— Nu, jupâniță Irina! Nimic pe lume nu-i rău, 
când e făcut cu inimă curată şi cu gând bun. 

— Inima mea curată era, comise. 

— Şi gândul? întrebase, zâmbind, Văruntar. 

— Ştiu eu ce să zic? Bunul lui îl simțeam pentru 
mine, dar... pentru domnia-ta... 

— Ei! Pentru mine? 


— Poate că nu ţi s-o părea bun, zâmbi şi fata, cu o 
uşoară înnegurare în privire. Cine ştie de pe ce căi 
te-ai abătut, ca să te apleci spre oropsirea mea. 

Văruntar se încruntase pe o clipă. Îi fulgerase prin 
minte îndoiala în care se afla. Dar se limpezi şi vorbi 
înseninat: 

— Căile omului se încurcă uneori, pentru că 
suişurile vieții sunt grele şi mincinoase. Ferice de 
acel ce nu stă să privească spre vârful înalt, dar 
pleşuv, al muntelui, ci se abate din cale şi pătrunde 
în poiana înflorită, întâlnită în marginea drumului 
său. 

— Şi poiana aceea, comise, te pomeneşti că s-ar 
afla cumva pe aici? Că voi fi chiar eu? se alintă Irina 
Veveriţă. 

— Domnia-ta eşti! vorbi hotărât şi oarecum aspru 
Văruntar. O poiană cu soare şi cu mireazmă de 
floare. 

Dar, afară, după o toamnă lungă şi cu multe 
toane, începuse să ningă. Scoborau din înalturi 
leneşii fulgi mari, scuturați de vânturi din 
nevăzutele cuiburi ale păsărilor cerului. 

Irina şi comisul Văruntar se ridicaseră din locurile 
lor, alăturându-se de fereastră. Privirile le lunecau 
departe, peste ogradă şi ziduri, peste poiană, peste 
pânza fumurie a codrului din ce în ce mai ascuns de 
perdeaua fulgilor în cernere, în cine ştie ce zări de 
taină ale simţurilor lor. 

Priveau de îndelung visând. Dar comisul se 
încruntă. Privirile-i sfredeliră perdeaua ninsorii din 
poiană. 

— Vin! 


— Cine? tresări jupâniţa Irina. 

— Ai noştri. 

— Nu-i văd. 

— Au intrat sub zariştea zidului. 

Se auzi bătaie de corn. După câtva timp, poarta se 
deschise şi în şir de stol călător, pătrunseră în 
ogradă; preotul Ugrin, căpitanul Tărnă şi pan 
Smolschi. 


— Şi nici sfinția-sa Nil-egumenul a tăcere nu stă, 
comise. Pentru că mânios foarte e împotriva 
doamnei lelisafta. Ea toate vrerile vlădicei papistaşe 
le face. La biserica lui se închină în fitece duminică 
şi sărbătoare. La ospeţe în locul de cinste pe acel 
vlădică îl aşază de-a dreapta măriei-sale, unde se 
cade a sta mitropolitul țării, ori marele-logofăt. Când 
s-au mai pomenit asemenea scornituri în ţara 
Moldovei? Şi-apoi, vlădica acela... cum Dumnezeu îi 
mai zice... 

— Episcopul Querini, sfinția-ta, lămuri Văruntar. 

— Fie şi „chiroane“, comise, că tot spurcăciune 
papistaşă rămâne, urmă părintele Ugrin. Parcă-i 
altfel decât era şi vlădica cu muiere din Cotnari, de 
pe vremea lui Heraclie-vodă? Îşi aduc afurisiţii popi 
de-ai lor — unul cu muiere, altul cu tichie şi chelie... 
mă rog! — păpistăşime vrăşmaşă țării şi credinţei 
noastre din vechi. 

— Şi ce zice sfinția-sa Nil, duhovnicul? îl curmă 
Văruntar. 

— Ce să zică şi ce să facă, decât să stea a mirare 
şi a nedumerire? Spune şi el că de-ar avea putere ar 
curăța vatra curţii de toată holera asta. 


Pan Smolschi se încruntase, cu toată fumuirea ce- 
i încețoşase privirile. El bea. De necazul batjocurilor 
ce se spuneau despre polonezi şi despre papistaşi. Îl 
dureau. Pe  Elisaveta-doamna puteau s-o şi 
spânzure, dar ce aveau oamenii aceştia cu lehii 
până la atâta? 

Că şi el era tot un pribeag din ţara lui, în care se 
găsea proscris prin ordonanţă regală, asta era cu 
totul altceva. Că de-o vreme îi duşmănea şi el pe 
lehi, şi-i lovea aprig, şi aceasta - iarăşi — cu totul 
altceva era. Dar, Polonia îi era nespus de dragă. 
Polonia! Fără şleahtă! Fără rege! Şi, poate, chiar fără 
de preoți! O Polonie cu sate şi biserică deschise, în 
care să se roage omul, nu popa. 

Prinse din nou cupa de gros cristal venețian, tăiat 
în mărunte fețe de foi de trandafir şi începu să 
mormăie un cântec ca pentru sine şi pentru amarul 
din el. 

— Ce spune panul? întrebă Irina. 

— Ce poate să cânte el, făr-numai un cântec de 
beţie? zâmbi Văruntar. 

— De beţie zici, pan comise? îl privi lung Samoil 
Smolschi. Numai cântecele beţivilor sunt frumoase. 

Părintele Pavel Ugrin îşi urma şirul vorbii 
începute: 

— Şi mi-a zis părintele Nil: Vino, frate întru 
Domnul, pe lângă mine. Şi pe-aici e nevoie de 
oameni tari. Slujbă domnească nu te-i fi pricepând 
să faci, dar cuvânt bun te pricepi a spune cui ţi l-o 
cere. E multă durere pe ţară şi mult frământ în 
sufletele oamenilor. Lasă-i pe codreni. Şi-or mai găsi 
ei vreun popă. 


„Nu pot, sfinţite — i-am răspuns eu — că fără de 
codrul nostru, eu sunt ca cerbul de la munte 
priponit în baltă. Ce vrei să fac în târgul ista de căşi 
şi de pran? La noi e codru de codru şi hăăăt! numai 
unde şi unde câte o casă, de ti-i chiar dor, uneori, 
să mai dai şi peste câte-un bordei...“ 

„Pe-aici, cine ştie ce poate fi azi, ori mâine - mi-a 
întors părintele Nil-egumenul — şi-i bine să-ţi ştii pe 
aproape un suflet tare, cu dragoste şi durere de 
Moldova”. 

Comisul Văruntar asculta încruntat. Puse mâna 
pe braţul preotului şi-l strânse uşor: 

— E cuminte sfatul sfinției-sale Nil-egumenul. Şi-i 
bine să avem şi noi pe câte cineva pe la curte. Aşa 
mai aflăm lucruri de pe acolo. Lasă-te plecat sfatului 
său, părinte! 

— Oare? se mirase preotul, privind lung în ochii 
comisului. 

— Aşa-aşa! Nici să nu te gândeşti să faci în altfel! 
îl încredinţă celălalt. 

— Dacă spui domnia-ta, comise. lată! pleca-mă- 
voi şi te-oi asculta. Te pricepi mai bine ca mine la 
treburile de pe la curte. 

— Şi ce facem cu steagul, căpitane? se întoarse 
Văruntar spre Gruia Tărnă. 

— Stăm bine, comise Ilie! Am adunat cincizeci de 
lănci şi de săbii, dar nu prea au cai flăcăii. 

— Cai? întrebă prelung jupânița Irina. De cai să 
nu vă-negrijoraţi. Avea tata destulă herghelie prin 
poienile codrului. Numai pe la Schitul Sfântului Ion- 
gură-de-aur, din inima pădurii sunt vreo sută de 
sirepi. 


— Atunci steagul e gata, comise, încredință 
căpitanul de margină. 

— Şi mai sunt şi oamenii noştri, făcu fata. 

— Fără doară! întări şi părintele Ugrin. E Nichita 
Majă - stegarul spătăresc, şi-i Nicoară Gârneaţă, şi 
Butucuş - vânătorul. Şi toți mă întreabă când mă 
văd: „Nu porneşte, măria-sa comisul, bătaia şi pe 
aici? Şi-apoi mai sunt, la codru, şi nepoţii mei: 
Pintea, Volbură şi Săcară. Şi sunt încă şi Grama şi 
Bornea ai căpitanului Tărnă... E lume, comise! 
Treabă de făcut să fie! 

— Treabă este! şopti Văruntar, cu ochii pierduţi 
după cine ştie ce vedenii, neîntrezărite decât de el. 

— Atunci, aşa precum a arătat şi pretenul nostru, 
părintele Ugrin, steagul se-adună pe după sfintele 
sărbători, hotări căpitanul Gruia. 

— Aşa să fie! încuviință comisul Văruntar. 

— Amin! încheie sfinția-sa părintele Pavel. 

Pan Samoil Smolschi se ridică în picioare şi vorbi 


aspru: 

— Domnul cu noi! 

Îşi prinse paharul şi sorbi prelung, privind şi mai 
lung în fundul lui, din care desprindea parcă şi el 
nişte vedenii rare, ce-i unduiau în ochi boabe mari 
de lacrimi. 

Puse paharul pe masă. 


VIII 


arna se lăsa din ce în ce mai grea. 
Dar iernile nu sunt înfricoşătoare decât 
pentru cei goi şi fără adăposturi, pentru 
flămânzii care nu pot ara şi secera, sau pentru acei 
cari, ca mulți dintre ţăranii moldoveni, rătăceau prin 
munți şi prin codri, de groaza joimirilor Movileşti. 

În palatul domnesc din Iaşi şi în preajma doamnei 
Elisaveta era fermecător de bine. Ospeţele se țineau 
lanț şi oaspeţii roiau în palatul despre care un 
călător din părțile nababilor califi osmanlii -— 
deprinşi cu strălucitoarele curți ale Orientului lor — 
spuneau, totuşi, a nu fi întâlnit altul mai vast şi cu 
mai numeroase încăperi. 

Veneau nenumărați pani şi princiarele neamuri 
ale ginerilor săi. Grăbeau rudele logodnicului nou, 
prințul Corecky. Prin numeroase solii îşi vestiseră 
venirea, pentru acea împrejurare deosebită, 
palatinul de culm şi măreața sa curte, vestitul şi 
temutul Sapieha, ducele de Sluczk cu toți zurbagiii, 
dar şi temerarii lui acoliți, nespus de multă nobilime 
poloneză şi potentați ai unor îndepărtate părți, între 
care se vorbea până şi de sosirea ursuzului şi 
bogatului prinț Ianus de Ostrov. 

Nunta trebuia să se desfăşoare de sfintele 
sărbători ale Crăciunului. N-o oprea decât postul, pe 
care bigoteria doamnei Elisaveta nu voia să-l calce. 
Şi zilele curgeau. 

În cămările curții se îngrămădeau podmoluri de 
merinde, pentru hrana oaspeţilor, pentru petrecerile 
în curs, pentru sărbătorile ce aveau să vină şi mai 


ales pentru desfăşurarea  strălucitoarei nunți 
plănuite. 

Foiau grele sănii cu moruni şi nisetri de la 
Dunăre. Cu păstrăvi şi brânzeturi afumate, de la 
munte. Căprioare, din care bucătarii puneau la rece 
fartalele de preț, pentru viitoarele bujenițe, mistreți 
uriaşi scoşi cu multă trudă din afundele cotloane ale 
codrilor. Se adunau mieii timpurii, care erau hrăniți 
la grajduri cu lapte gros de bivoliță. Un întreg 
frământ şi necaz pe capul marelui-cămăraş şi a 
cămărăşeilor curții. 

În palat se făcea curăţenie pe apucate din cauza 
mulților oaspeţi şi a neîntreruptelor petreceri. 

Porneau olăcari cu poftiri la nuntă - meşteşugit 
scrise cu poznaşe înflorituri de domnia-sa, diacul 
domniei, Ştefan Boier, ori cu porunci date de către 
magnifica doamnă Elisaveta, „din mila lui 
Dumnezeu stăpână a Ţării Moldovei“. 

Boierii se înclinau adânc mai mult spre doamnă 
decât spre  Alexăndrel-vodă, încredințând-o de 
bucuria de pace a ţării şi de liniştea ce pogorâse în 
sfârşit şi asupra neamului moldovenesc. Toate erau 
bine şi în bună rânduială. 

Despre Ştefan Tomşa nu se mai zvonea nimic. 
Codrenii erau pe departe şi potoliți. lar de Văruntar- 
comisul, cu tot preţul de aur pus asupra vieții lui, 
nimeni nu mai putea spune prin ce părți s-ar afla, 
sau dacă nu pierise chiar în încăierarea de pe 
câmpia Oniţeanilor. 

„Fără de poate, va fi căzut în bătălie — încredințau 
cinstitele fețe ale marelui spătar Dumitru Buhuş şi 
marelui-logofăt Pătraşcu Ciogolea. Într-altfel dădea 


vreo veste de oarecare mâncărime de spate până 
acum“, râdeau cu înțeles pricepuții boieri. 

Nil-egumenul rostise şi el straşnică poruncă spre 
curățirea şi înzestrarea bisericii domneşti cu groase 
făclii de ceară, cu untdelemnuri frumos mirositoare 
pentru candeli, cu smirnă şi tămâie, trebuitoare 
sfintelor slujbe ce urmau să se desfăşoare. Se frecau 
alămurile, se băteau covoarele de Smirna, de 
Ispahan, de Siras, pe care aveau să îngenunche 
măria-sa, sfatul şi oaspeţii. Şi în forfota aceasta, 
părintele Pavel Ugrin - proaspătul duhovnic al 
sfântului Neculaie-domnesc - se învârtea ca un 
priceput gospodar cu grijă şi cu ştiinţă a toate. 

Începuseră spovedaniile şi împărtăşaniile. În faţa 
egumenului Nil îngenuncheară şi boierii veliti, 
mărturisindu-şi păcatele trecute, dar nu şi gândul 
acelor viitoare. 

Venise ajunul Crăciunului. Toate erau pregătite. O 
veselie nespusă zumzăia în toată curtea domnească. 

Ducele Wiesznowieski îşi înveşmântă caftanul de 
grea catifea, îmblănit cu mărunte şi scumpe piei de 
cacon. Îşi potrivi cu grijă moţul de păr, ce-i atârna 
pe fruntea rasă după obiceiul rutean. Îşi răsuci 
musteţile lungi şi se găsi gata pentru sfânta taină a 
împărtăşaniei. De aceea apucă spre pridvorul închis, 
care lega curtea de biserica domnească şi pătrunse 
în ea. 

Nava era goală, în aşteptarea ducelui, singurul de 
credință ortodoxă printre acei cu care Elisaveta- 
doamna căutase să se înrudească. Duhovnicul 
aştepta. Ducele îngenunche şi taina mărturisirii 
începu. 


În biserica împodobită cu scumpe icoane de aur, 
cu candele de argint, cu mari şi grele sfeşnice şi 
policandre de alamă şi în care acele nenumărate 
icoane în culori vii, împodobeau zidurile şi tâmpla ca 
nişte ciudate flori omeneşti - nu erau decât uscatele 
şi pământiile chipuri ale sfinților. Taina mărturisirii 
lui Wiesznowieski fu îndelungă, sunând în cuprinsul 
mut ca un mormăit chinuitor al nemulțumirii. 

După un timp, ducele se sculă în picioare şi ceru 
sfânta împărtăşanie. 

Din altar se ivi părintele Pavel Ugrin, în grele şi 
scumpe odăjdii, purtând cu amândouă mâinile 
sfântul potir, ca pe o anevoioasă povară. 

Se apropia ca un duh plutitor. Nicio mişcare decât 
aceea — nesimțţită şi ea — a picioarelor prelinse, care-l 
îndreptau spre duce. 

Se înclină o clipă, aproape nevăzut. Ridică 
lingurița de aur şi strecură între buzele ducelui 
azima şi vinul sfințit al cuminecăturii. Apoi, 
amândoi preoții se  înclinară adânc. Mihai 
Wiesznowieski se aplecă uşor şi se îndreptă spre 
ieşire. 

Pătrunse din nou în coridorul de legătură a 
bisericii cu palatul, dar, abia i se deschise uşa de 
către un aprod, şi îl fulgeră o aprigă durere. 

Rămase o clipă locului. Se clătină ca un om 
înjunghiat şi răcni afară din sine: 

— Mooor! 

Îl săgetau dureri spăimoase, care-i sfâşiau 
măruntaiele. Se prăbuşi pe dalele de piatră. Copiii 
de casă alergau de pretutindeni, înspăimântați, 
umplând cuprinsul de larmă şi strigăte: 


— Moare măria-sa ducele! 

Încăperile clocotiră de glasuri. Tropotiră de paşi. 
Toţi năvăleau. Toţi întrebau cu glasuri înfricoşate: 

— Ce-i? 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Moare ducele! 

— Moare ginerele măritei-doamne! 

— De ce? 

— Ce are? 

— Nu ştim! 

— Moare... 

Îl ridicară şi-l purtară pe braţe chiar în iatacul 
Elisavetei Movilă. 

Doamna  înmărmurise. Îl privi un timp 
nedumerită. Îi pipăi faţa, mâinile, pieptul dezgolit, în 
care unghiile ducelui se înfigeau, râşcâind adânc, 
rupând carnea, ca şi cum ar fi voit să smulgă de 
acolo şarpele crunt ce-i rodea măruntaiele. 

Wiesznowieski răsufla adânc, gemea greu. Uneori, 
țipete înfiorătoare îi scăpau, cu toată înfrânarea şi 
bărbăţia ce voia să arate. 

— M-au otrăvit, gemu el. 

— Da! încredință doamna, care se pricepea poate 
la astfel de treburi, de pe când prin toamna lui 1607 
cumnatul, Simion-Voievod, cu care Elisaveta Movilă 
se afla în crâncenă luptă, pierise tot în asemenea 
chip. 

Pe uşă intrau doftorii, aducând nenumărate şi 
ciudate fiole şi sticluțe cu leacuri, pe care ducele le 
sorbea cu o înfricoşată grabă. Se îngrămădeau 
oblojeli clocotite pe burta ducelui, opărindu-i carnea 
împătimată, smulgându-i urlete spăimoase. 


Se dădeau păreri, sfaturi. Se înşirau leacuri. Se 
pomeneau doftoroaie şi babe pricepute de prin 
depărtatele căsuțe mărginaşe ale laşilor. Plecau 
tropotind călăreți, butci, după tămăduitori de care 
nu auzise nimeni până atunci. 

Şi ceasurile treceau zadarnice. În chinuri din ce în 
ce mai grele, mai sfâşietoare. 

Prin toate ungherele curții, călugării citeau 
rugăciuni de izbăvire. Lumea se îngrămădea în jurul 
palatului, pe dincolo de şanţțurile cu mâlul înghețat. 
Vântul sufla aprig, urlând, vâjâind, şuierând, ca un 
duh în întrecere cu suferința şi spaima dintre ziduri. 


La popreală şi la butuc, în fundul celei mai adânci 
închisori a curții, zăcea şi sfinția-sa părintele Pavel 
Ugrin. 

Fusese legat din cele dintâi clipe. 

— Tu l-ai înveninat, măi popo! se repezise în el 
marele-logofăt. 

Preotul tăcuse, privind întunecat spre marele 
dregător. 

— Cine eşti? se răsti şi marele-spătar. 

— Preotul Pavăl Ugrin. 

— De unde? Nu te cunoaştem! 

— Din ţinutul cetăţii. 

— Aha! se lămurise Pătraşcu  Ciogolea. Eşti 
codrean! 

— Codrean sunt! 

— Şi... l-ai înveninat pe măritul ginere al măriei- 
sale Elisaveta-doamna? 

— Mărturisit-am eu aceasta? 


— A-haa! N-ai mărturisit. Dar ai făcut-o! 


Pumnii se prăbugşiseră peste chipul încruntat, dar 
nemişcat, al preotului. 

— Să se vâre la beci! 

lar doamna Elisaveta, stăpână a țării Moldovei, 
lămurită fiind la rându-i porunci, întunecată: 

— Morţii să se dea! Şi ars de viu să fie! 


Urla un Crivăţ al spaimei şi tot o grea groază 
săpase pe chipurile târgoveţilor ieşeni cute adânci de 
griji fără de număr. 

La cele vreo treizeci de biserici ale Iaşilor sunau 
clopotele, vestind Crăciunul. Dar pe uliți, peste case, 
peste nesfârşitele grădini şi largile maidane ale 
oraşului, se învolburau, se învârteau trâmbe mari şi 
dese de zăpadă, spulberată de nebunul vânt dinspre 
miazănoapte. Se  revărsase iarna grea peste 
cuprinsuri, o dată cu aspra mânie şi deznădejde a 
curții domneşti. 

Străzile forfoteau însă de lume. Prin biserici, prin 
crâşmele nenumărate ale mahalalelor, prin oasele 
boiereşti, şi prin bordeiele sărăcimii, nu era alt 
cuvânt, nu se auzea alt sfat... Otrava! 

„Cine-l înveninase pe măritul cneaz?“ se întrebau 
toți. 

— Un popă de la Orhei, aflase cineva. 

— Ce tot spui de popă, creştine? De unde? Acela 
trebuie să fie om trimis de Mărghita lui Simion-vodă 
Mogbhilă. 

— Alta acum! se-mpotrivea câte cineva. Că grija 
asta o mai fi având-o şi muierea ceea! Altcineva i-o 
turnat lui otrava în sfânta împărtăşanie. Nu-i de la 
Mărghita! E ins venit de la Târgovişte, lămurea 


omul, în şoapte. 

— laica na! pufnea altul şi mai priceput. Acum, în 
scaunul Valahiei nu mai stă Ştefan-vodă, socrul lui 
Mihăilaş-vodă.  Acela-i în surghiun, prin ţara 
nemţască... De ce era să trimită om, şi ce mai avea 
el cu Moghileştii? Fiică-sa, Anca, nu-i văduvă acum? 
Că, doar, Mihăilaş-vodă e bun-mort de vreo şapte 
anişori. 

Cineva alerga prin viscol. 

— Ce-i, creştine? 

— Nu mai scapă, vestea omul. 

— Zău? 

— Moare!... Ce credeţi? O fost otravă tare, tocmai 
de prin ţara talienilor, pe unde-o mai fi neamul acela 
de oameni. Aşa spun doftorii de la curte. 

— Da'cine i-o dat-o, frate? 

— Cică, tot un popă, trimis de Radu-vodă, care-o 
fost şi el prin părțile acele, ale talienilor. 

— Cine ţi-a spus asemenea bazaconii, creştine? 

— Cine vrei? Vorbesc oamenii... Se aude. Ce crezi? 
Ce nu se află astăzi! 

Se-arată un altul: 

— A murit! 

— Taaci! Şi oamenii rămâneau privind în gol, a 
mirare şi a spaimă. 

— A răposat de azi-dimineaţă... N-auziţi? se oprea 
un altul. Trage-n dungă de moarte... 

Clopotele începuseră să sune toate a jale. Unul, 
altul, multe, toate. Vântul purta zecile de sunete, 
tremurătoare în tot atâtea zeci de tonuri şi le 
amesteca, le făcea să vântuie pretutindeni, 
răspândind peste locuri ultima punctare a vieții. 


Se însera. Vântul se muiase. Crivăţul nu mai sufla 
decât ca un puişor obosit de vânt. 

Pe tăpşanul din coasta curții domneşti, oamenii 
curățeau zăpada, sănii descărcau crăci uscate, 
aşezându-le purcoaie, în preajma vetrii goale. 

— Ce-i aici? Ce fac? 

— Rug pentru popă. 

— Nu mai spune! se mirau oamenii, femeile, toţi 
chinuiții vieţii şi ai locului, în trecere după nevoile 
lor. Şi chiar au să-l ardă, zici? 

— Păăii! încredința cel întrebat. 

— Cum: păi? se răzvrătea altul. Aşa ceva nu s-a 
pomenit de când lumea în țara Moldovei. Să arzi 
oamenii de vii... 

— laca, rânjea câte unul, ai s-o vezi acu’. 

Pe ulițele ieşene un călăraş gonea de zor spre 
drumul cetății. 


În zorii următori, a doua zi din Crăciunul anului 
1615, o ceată de călăreți lupta din greu cu troienii 
îngrămădiți de-a curmezişul căilor, pe văile ce se 
aplecau spre albia Jijiei. 

— De-om ajunge la vreme, se încruntase comisul 
Văruntar. Împingeţi caii. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu vom putea, 
încredința căpitanul de margină Gruia Tărnă. Că nu 
s-or grăbi să pună focul de cu noapte. 

— Eu tare mă îndoiesc de una ca asta, se 
amestecase şi Butucuş vânătorul. Hiara de vrei s-o 
prinzi, de cu noapte să porneşti. Astfel, ori părăseşte 
culcuşul, ori se adună mai multe, şi cu anevoie le 


mai zărbeşti atunci, vorbise el, ca un om priceput în 
astfel de meşteşuguri. N-avem s-ajungem la vreme... 

Comisul voia să-l răpească pe părintele Ugrin 
dintre joimiri. Aşa hotărâse el, în curtea spătarului 
Veveriţă. 

„Dar dacă n-ai să poţi?“ se înfricase jupânița. 

„M-am mai lovit eu cu leşii şi-n alte rânduri, 
lămurise Văruntar. Totu-i repezeala cu care izbeşti. 
Cai buni avem, săbii iarăşi... Teamă n-are nimeni. 
Nu-l pot lăsa în ghearele fiarelor. Trebuie să-l 
mântui. Altfel nu se poate!“ hotărâse el înfricoşător 
de hain. 

„N-ai să-l poți scăpa. E zăpada mare. Drumu-i 
greu. Are să vă prindă!” suspinase fata. 

„Are să ne-ajute Dumnezeu! Numai s-ajungem la 
vreme. Chiar când vor deschide porțile...“ 

Şi caii goneau pe spulberişuri, iar prin troiene 
săltau în copci iepureşti. 

— Zoriţi, oameni buni! îndemna, din când în când, 
comisul Văruntar. 

Cerul începuse a se limpezi. Zarea se auri. laşii se 
arătară, nu prea departe. 

Soarele săltă din crugul nopții. 

Când străbătură printre căsuțele mărginaşe ale 
târgului, soarele era sus. 

— Înainte! Grăbiţi! scrâşnea Văruntar. 

Prin zăpada mai bătută a oraşului, caii lor se 
aşternură pe goană, aruncând în urmă spulberiş de 
zăpadă, sau bulgării bolovăniți între potcoave. 

— Zor, fraţilor! Zor! îndemna mereu comisul. 

Dar, când ajunseră în vederea curții domneşti, 
peste casele ce împrejmuia tăpşanul se răspândea 


fum greu, încovoiat spre pământ de gerul zilei 
senine. 

Inima comisului zvâcni. 

„Oare?“ 

La o cotitură a uliței se întindea maidanul. Dar 
acum pustiul lui obişnuit era tescuit de oameni. Se 
îngrămădise acolo lumea măhălălilor, cerşitorimea 
vremii: ciungii, ologii, furii şi netrebnicii, veniți de cu 
noapte din depărtata lor mahala, de peste Bahlui, pe 
unde gândea - în manta roşie - descăpățâna 
trupurile boierimii, sau pe ale celor de rând, după 
rânduiala pravilei şi din poruncă domnească. Se 
vedeau femei în cațaveici verzi, albastre, roşii şi 
îmblănite cu vulpe. Ochii le străluceau de curiozitate 
pe chipurile îngălbenite de spaimă. 

Fumul se abătea uneori asupră-le, orbindu-i. Şi 
lumea aceea îşi apleca frunţile, ferind înecăciunea, 
ori împotrivind cuvinte grele, blesteme, sudalme, 
acelui hain fum care-i împiedica, să vadă. 

Comisul îşi opri calul scurt. Nu putea străbate în 
miile de oameni înghesuiți unul într-altul. Slobozi 
frâul pe gâtul calului şi îşi prinse obrajii între palme, 
câteva clipe. 

— Prea târziu! 

Sări de pe cal şi se alătură de oameni. 

— Ce fac? 

— Ce să facă? Ard un popă, rânji mişelul. 

— Bine-i fac, se acri o bătrână. Auzi! — popă... Să 
otrăvească creştinu” cu sfântă-împărtăşanie! Are să 
ne omoare pe toți, blestemaţii iştia! 

Văruntar o lovi scurt peste gură. 

— Ce dai, omule? îl prinse cineva de braţ. 


— Săriți, oameni buni! Mă omoară'oţul! țipa isteric 
baba. 

Se făcu învălmăşeală. De jur împrejur, mahalagiii, 
mişeii ridicau bețe, cârji, ciomege. 

— Feri, comise! se aruncă spre ei căpitanul Tărnă 
şi ceilalți oameni ai lor. Că nu ne-om bate cu lumea, 
acum! 

— Auziţi? E-un comis! urlă cineva. 

— Aista trebuie să fie Văruntar, ţipă altcineva. 

— Numai că el trebuie să fie dacă se-ncumetă să 
lovească lumea! 

— El e! Îl cunosc eu! 

— Pusese curtea preț pe capul lui. 

— Pe el, măi! 

— Pe el! Pe el! 

— Prindeţi-l! Să nu scape, măi! 

Tipau, urlau, se-nghesuiau de pretutindeni, toți. 
Unii aruncau cu ciomegile, alții cu căciulile. 

— U-na-na-na-naaa! răcnea un mişel ciung, ca 
după lup. 

Caii se-nghesuiau în mulțime. Călăreţii loveau cu 
laturile săbiilor grele. 

— Feri, comise! Te-au cunoscut... 

— Fugi, măria-ta! urlă şi Butucugş. l-om potoli noi, 
de-om putea. 

Învălmăşeala devenea din ce în ce mai aprigă. 

— Pe el! 

— Puneţi, mâna, măi! 

— Văleleuu, m-o tăiat! 

— U-na-na-na-naaa! urla, mereu, mişelul beat. 

Comisul Văruntar îşi învârti calul pe loc. Se smuci 
din mulțime se porni vânt pe ulița cotită. Când 


ajunse în părți mai liniştite de târg, întoarse, gonind 
spre casele cucoanei Antimia Capotă. 

După un timp, pe aceeaşi poartă, ieşea o sanie de 
țară, trasă de un biet cal murg. Din fânul saniei se 
clătina chipul zoios al unui sătean beat. Omul privi 
spre dreapta, spre stânga, apoi îşi îndreptă calul 
spre inima târgului. 

În dimineaţa senină, clopotele sunau aproape 
necurmat, dar nu pentru ziua ce se sărbătorea, ci 
pentru o moarte. Bang-bang-balang! Bang-bang- 
balang! treceau sunetele de jale, pe aripi de ger, 
peste întinderile ieşene. 

Săteanul coti uliţă după uliţă, când mai repede şi 
când la pas, până la locul în care - nu cu mult 
înainte — fusese zarvă mare şi lovire. De oşteni nici 
urmă. Lumea se potolise. Parcă nu se întâmplase 
nimic. Lumea aceea avea altă grijă: ardea un popă. 

Omul îşi opri sania în marginea drumului. Trase 
fân de sub cergă şi-l aşeză în fața calului. 

— O-ho-hooo! O venit şi boieru” să privească! 

— Faceţi loc  măriei-sale! glumeau oamenii, 
privindu-l. 

Săteanul se clătina uşor. Îşi apăsă, ciudos, căciula 
şi mai pe ochi. Şi se-ndreptă pe aiurea. 

— Uite, măăii, la golanui'ista! I mai rău ca boierii? 
Ce te-mpingi aşa, măi! se împotrivea câte unul. 

— Nu-l vezi că nici nu se uită la oameni? 

— U-na-na-na-naaa! chiui, iarăşi, din mulțime. 

Încet-încet, țăranul începu să se strecoare printre 
oameni. Privirile tuturor se-ntorseseră spre palalaia 
dinspre care se auzeau gemete lungi şi se răspândea 
miros greu, de carne arsă. 


Săteanul se apropia mereu de rug. Era un om 
înalt, bine legat şi care uşor putea privi peste 
capetele celor din fața sa. 

— Ce vrei, omule? se mâniau privitorii. 

— Să văd! se clătina țăranul cu chipul nespălat de 
zile. 

— Na! Vezi! îi făceau oamenii loc. 

— Cum pute-a rachiu! se mira o femeie. 

— Dac-am băut. Ce? Poate n-aveam voie? se aspri 
el, uşor. 

— Şi hainele-i put a holercă! 

— Dac-au băut şi ele! rânjea omul, straniu. 

Şi mereu se împingea în cei din față, până când 
ajunse în spatele joimirilor, care străjuiau locul 
chinului. 

În mijlocul lor, alţi ostaşi poloni aruncau în 
flăcările încete, dar bine încinse găteje şi crăci 
uscate. 

În mijlocul pălălaiei, legat de un scaun de fier 
înroşit de foc, sfârâia trupul părintelui Pavel Ugrin. 
Între legăturile de lanţuri, preotul se zvârcolea 
îngrozitor, scoțând vaiete, gemete, urlete spăimoase. 

Săteanul îşi pironi privirile spre arătarea aceea 
năprasnică. Sufletul, inima, gândurile îi erau un 
tremur. Şi, cu glas mut al celei mai cumplite 
răzvrătiri, gemu în sine: 

„Pă-rin-te Pa-vă-le! Pă-rin-te 

— Uite-l cum holbează popa ochii într-acoace! Ha- 
ha-ha! hohoti în râs un mişel. 

Câţiva oameni îşi întoarseră capetele. 

— Se vede c-a dat şi popa cu ochii de frumuşelul 
ista! lămureau joimirii în limba lor, privind spre 
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sătean. 

Cineva îl zgâlțâi puternic: 

— Măi creştine... ori ai murit tu înaintea popii? 

Tăranul nu mişcă. Părea un chop de ceară, 
crescut ca din pământul înghețat. Doar ochii îi 
străluceau, ca două feştile ale acelei enorme bucăţi 
de ceară. Şi ochii nu clipeau nici ei. Rămăseseră 
înțepeniți în strălucirea lor nefirească, ațintiți spre 
omul chinului necugetat, din mijlocul vetrei de 
cărbuni şi flăcări. 

Preotul amuțise. Privirile lui injectate, ca două 
cheaguri de sânge se pironiseră asupra săteanului. 
Îl privi lung-lung. Apoi ochii aceia grozavi se înălțară 
câteva clipe spre cer. Şi trupul din nou începu să se 
zbată între lanţurile înroşite, care-i intraseră adânc 
în carne. 

Pe tronul său de fier, înconjurat de chipurile 
drăceşti ale polonezilor, cari hrăneau necurmat focul 
de la un pas de părăsita carne ce se scrumea — 
părintele Pavel Ugrin se  zvârcolea  şerpeşte, 
aşteptând înălțarea spre un alt tron. Acel din 
albăstrimea înalturilor. 

Peste locuri vuia larma mulțimii. Când mai pe 
aproape, când mai depărtate, porneau vorbe aspre, 
de inimi nătânge şi sălbatice. Ramurile trosneau. 
Gemetele nu se mai curmau. 

Săteanul înţepeni acolo, ceasuri după ceasuri. 

— Tu nu mai pleci? îl întreba, din când în când, 
câte un joimir. 

— Nu! Vreau să văd! gângăvea săteanul, prosteşte. 

— Lumea a plecat, omule! Ce vrei să mai vezi? 

— Ce am eu cu lumea? Eu vreau să văd toate, 


până la urmă. 

Şi rămase locului. 

Se înnoptase de mult. Focul ardea mereu. 

După un timp, pe scaunul de fier înroşit, trupul 
nu mai clinti. În locul grumazului de zimbru, a 
braţelor şi picioarelor vânjoase, a trupului goliatic, 
nu mai rămase decât un spăimos ghem de cărnuri 
arse. 

Atunci, numai, săteanul îşi desprinse şi el privirile 
de pe rămăşiţele ce fuseseră cândva un om, un 
falnic codrean de prin părțile cetăţii — părintele Pavel 
Ugrin. Omul îşi ridică ochii spre cerul spuzit de 
stele, pe care Calea robilor se întindea ca o imensă 
năframă străvezie de borangic. 

Apoi săteanul se îndreaptă spre gura uliței. Un 
târgoveţ milos desfăcuse calul dintre hlubele saniei 
şi îl legase mai aproape de fân. 

Țăranul înhămă. 

Când  cocoşii începură să trâmbițeze ceasul 
miezului de noapte, sania ieşea spre câmp. 

— Unde te duci, omule, acuma, noaptea? îl 
întrebase un târgoveț întârziat prin vecini. Te 
mănâncă lupii. Şi-i păcat de cal, încercase acel om o 
glumă. 

— Nu mă tem! Lupii părților acestora - vorbi cu 
înțeles săteanul - mă cunosc bine şi se tem ei de 
mine, îi răcnise din fugă comisul Văruntar, al cărui 
cal părea acum cu totul altul decât acel de 
dimineață, ce abia târa sania, când ieşise pe poarta 
cucoanei Antimia Capotă. 


IX 


nul câte unul, cei porniţi pentru salvarea 

părintelui Ugrin se întoarseră în curtea de 

sub codru. Pe ştersele poteci ale văilor, sau pe 
acele înzăpezite ale împăduririi, caii istoviți purtau 
obiditele suflete ale ostaşilor lui Veveriţă, cel de 
odinioară. 

Bătrânul Ghinea Duhu, paznicul porţii, le 
deschidea pe rând fără să-i cerceteze, ori să-i mai 
întrebe de ispravă. Cunoştea fostul stegar prețul 
privirilor întunecate, care nu puteau spune nimic 
bun. Dar când, spre zori, cobori scările de stejar 
roase de paşi şi de ani şi crăpă oblonul de veghe, 
rămase pătruns de o grea nedumerire. 

„Da' nevoia asta de om ce-o mai fi căutând la o 
curte boierească şi - mai cu seamă - la un ceas ca 
acesta?” 

— Ce vrei, omule? se răstise bătrânul portar. 

— Deschide, Duhule! poruncise Văruntar, cinchit 
pe restul de fân al saniei. 

— Vai de mine, măria-ta! Chiar măria-sa comisul 
e omul acela, vorbea portarul cu sine şi cu călătorul 
din fața porții coborând în fugă. 

— Îndată, măria-ta... În graba mare... Iaca, fuguţa! 

Sania pătrunse sub bolta largă a turnului. 

— Opreşte,  măria-ta! făcu Ghinea Duhu, 
ridicându-şi dreapta. 

— Ce-i, bătrânule? 

— Nu-i nimic, măria-ta... Chiar nimicuța nu-i... 
Da”, dă! Eu aş zice să mai întârzii pe la mine vreun 
ceas de vreme, pân’ te-i mai spăla pe ochi, şi ţi-o 


aduce țiganca ceva straie de-ale măriei-tale. 

Cel dintâi zâmbet cu totul şters, se încrustă pe 
chipul istovit al comisului. 

— Poate că ai dreptate, moşnege. Fie şi precum 
zici. 


Jupânița Irina se frământase toată noaptea. 
Ceasuri lungi stase  îngenuncheată în fața 
iconostasului, din care sfinții priveau - cu aceeaşi 
ochi dintotdeauna - pământul boţului de carne 
prăbuşit la picioarele lor. 

Zorii o găsiră în aceeaşi înfricoşătoare nelinişte. 

Cândva, simţurile ei, răscolite şi ascuţite, prinseră 
lipăitul unor paşi uşori. 

„Cine-o fi la ceasul acesta?“ 

În curte era linişte deplină. Nici câinii nu băteau. 

— E cineva? întrebă jupâniţa, cu glas bărbat. 

Zgomotul abia  simţiților paşi încetă. Nu-i 
răspunse nimeni. „E cineva cu gânduri necurate, 
cugetă jupânița, plină de temeri. De ce nu 
răspunde? Numai că om rău trebuie să fie!“ Şi tăria 
tresări în sângele ei. 

Desprinse din perete una dintre săbiile spătarului. 
Avu grijă s-o ia pe cea mai uşoară. S-o poată mai 
lesne mânui. Măcar o dată să lovească... se aspreau 
simțurile ei. 

Ridică ivărul. Deschise brusc... În fundul tindei 
încremenise, ascultând, tiganca de la iatacul 
comisului. 


— Ce cauţi, Muga, la ceasul acesta? 
— Nimica, măria-ta... Zău că nimica! se înfrică 
fata, văzând-o cu spada în mână. Da’... ce să zic? M- 


o trimis moş Ghinea să-i aduc nişte straie de-a 
măriei-sale comisului. 

— Ghinea portarul? 

— Chiar el! Zău! Chiar el, măria-ta! 

— Şi ce să facă portarul cu straiele comisului? 
tresări fata. 

— Ştiu eu? Poate că aşa... Să le vadă. 

— Straie nu iei de-aici, Muşa. Trimite-l pe Ghinea 
Duhu la mine. 

Țigăncuşa pieri, bucuroasă că scăpase numai cu 
spaima. Avusese dreptate - se gândea ea, fugind — 
când le spunea că are s-o simtă jupânița. Şi că, 
dacă afla despre ce-i vorba, avea să se mânie. 
Adică... ce-o fi voit să facă şi portarul cu hainele 
comisului? 


— Iracan de mine, începuse Ghinea Duhu, de cum 
dase ochii cu jupânița Irina. Cum faci şi matale, 
domniță. Ai băgat-o pe ţigăncuşă-n sperieţi. Ce te-i fi 
mâniat aşa de tare? 

— De ce-mi ceri haine de-ale comisului? se aspri 
fata. 

— Poate m-oi fi gândit şi eu să fac nişte bălmoaje, 
să se-ntoarcă măria-sa mai repede. 

— Duhule! 

— Măria-ta? 

— Duhule, tu umbli cu gânduri ascunse -— şi se 
opri, ca înspăimântată de-o bănuială. Ori a murit 
comisul şi trebuiesc haine de premeneală? aproape 
răcni ea. 

— Vai de zilele mele! Da’ cum pot să-ţi treacă prin 
minte asemenea bazaconii, jupâniță? Cum te-ai mai 


speriat! Te-ai făcut ca de ceară la față. Lasă! 
Potoleşte-te! Nu-ţi face gânduri. Măria-sa e teafăr, 
sănătos. Mai voinic ca mine, îşi înțepeni el trupul 
ciolănos, uscat, dar dârz. 

— Unde-i? făcu, cu glas de lacrimi, fata. 

— Unde vrei să fie? Iaca, pe-aproape! 

— Dacă-i pe aproape, de ce nu se arată? 

— Dă! Ştiu eu? N-o fi putând. 

— Atunci tot smintit e, cumva... Unde-i lovit? La 
cap? La piept? De sabie? De săgeată? 

Dacă în locul bătrânului Ghinea Duhu ar fi stat 
pan Smolschi, acela s-ar fi priceput să cotrobăiască 
în vechile lui învățături cine ştie ce maximă, ori cine 
ştie care vers din Horaţiu, din Ovidiu, ori numai 
dintr-un mai apropiat trubadur medieval, dar, în 
ceasul acela, panul era departe, tocmai la crama din 
dealul Buciumilor ieşeni, unde îl alungase teama de 
răzmerița de pe tăpşanul rugului şi pe unde, după 
ce-şi umpluse lărguța balercă a burţii, dormea, fără 
de griji, în bordeiul credinciosului paznic al cramei 
boiereşti. 

Fostul călugăraş, ce se găsise a fi fost, odinioară, 
Ghinea Duhu, ar fi fost în stare, şi el, să dea 
răspuns potrivit. El ar fi putut spune mai simplu şi 
pe românie: „la inimă, jupâniță“! Dar, dacă fata ar fi 
înțeles pe dos şi dacă Doamne fereşte! i-ar fi sărit, 
chiar ei, inima din baieră? 

Şi-apoi jupâniţa Irina se îngălbenise şi mai tare 
întrebându-l, cu grabă, despre locul la care comisul 
ar fi putut fi smintit. De aceea, se hotări să încline 
spre adevăr. 

— Nicăieri nu se află lovit măria-sa. Nici la cap, 


nici la piept, nici la mâini, nici la picioare, lungea el 
vorba, negăsind mai repede lămurirea potrivită. 

— Atunci? se aspri, iarăşi, fata. Spune o dată, că- 
mi ies din minți, mărturisi, fără voie, adâncul 
neliniştei ce-o cuprinsese. 

— Stai, jupâniță! Că măria-sa e-n chilie, la mine! 
Făr' numai că e cam goluţ. Şi nu s-ar putea înfățişa 
în fața măriei-tale aşa, precum se află acuma. 

Fata rămase pe gânduri. 

„Tot a pățit el ceva“, răsuflă mai uşurată jupâniţa. 
Şi adăugă, cu glas: 

— Cheamă tiganca, să-ți dea cele ce zici că i-ar fi 
de trebuinţă. 

Şi astfel începuseră şi trecură sfintele sărbători ale 
Crăciunului din anul 1615, în curtea spătarului 
Veveriţă, care pe atunci îşi odihnea truda anilor de 
zbucium al vieţii în umilul cimitir din Zvance. Tăcere 
grea în curtea boierească şi înfricată temere în 
cămările slugilor şi în bordeiele robilor. Astfel durară 
acele sărbători ale Crăciunului. 

Dar, în aspra lui muțenie, comisul Văruntar 
hotărâse să nu mai aştepte adunarea întregului 
steag. Chiar de a doua zi, după întoarcerea de la 
laşi, porni spre hărțuială. 

O mână de oameni începuse să cutreiere căile ce 
brăzdau „Tara de sus“, de-a lungul Jijiei, spre târgul 
Botoşanilor şi de acolo, mereu mai pe departe, prin 
Tătărăşeni... mai ştie cineva pe unde? 

Însă, el rămânea mereu în părţile mai codroase ale 
Delenilor, cutreierând zările până la ceilalți codri, ai 
Drăcşanilor. Nu ierta pe nimeni. Nimic nu cruța. 

O singură dată, numai, au rămas nemişcaţi după 


pânza rămuroasă a unei dumbrăvi. 

Nu-l ţintuise locului mărimea convoiului. Nici 
puhoiul omenesc care-l însoțea. Ci — prin străvechi 
simțuri — misterul mortii! 

Pe grea şi largă pataşcă, alunecând pe tălpi, prin 
zăpada bătătorită de sutele de cai ai alaiului, 
trecuse impunătorul convoi, ce ducea spre veşnica 
odihnă din pământul ţării lui rămăşiţele pământeşti 
ale celui ce fusese ducele Mihai Wiesznowieski. 

Călări pe cai învăliți în zăbranice şi purtând 
flamuri îndungate de fluturătoare cârpe de doliu, 
trecea încet alaiul de jale a celor ce-l însoțeau în cel 
din urmă drum. 

Rânduri-rânduri înaintau, pe întinderile albe şi 
moarte, oaste polonă, cavalerii francezi ai lui 
Montespin, steaguri moldoveneşti, cu vârfurile 
sulițelor aplecate spre pământ. 

În preajma sicriului care ascundea rămăşiţele 
ducelui, îmbălsămat de doftorii curții ieşene, 
călăreau principii Corecky şi Tyszkiewiecz, căpitanii 
francezi, boierii veliți ai Moldovei, toți nobilii — veniți 
pentru vesela sărbătoare, care-ar fi trebuit să fie 
nunta prințului Samuel. Lumea aceea, căzută din 
afunduri polone, lituane, rutene, se întorcea acum 
cernită de neaşteptata întâmplare. Şi, poate, în toate 
sufletele acele, mocnea în surd clocot un simț al urii 
răzbunătoare. 

Comisul Văruntar şi tovarăşii lui priviseră tăinuiți 
şi nemişcaţi, lungul convoi, care înainta, pe 
întinderea albă, ca un uriaş balaur al mortii. 

— Măcar o săgeată să le trimitem, comise, îşi 
dăduse părerea căpitanul Tărnă. 


— Nu, căpitane Gruia. Săgeata trebuie păstrată 
pentru alte ceasuri. Şi-apoi, acolo stă țeapăn un 
leah, care a plătit pentru mulţi. Şi, mai ales, mă 
gândesc cu destulă mulțumire că i s-a retezat brațul 
drept Elisavetei Moghilă. Au lunecat, cu multe trepte 
la vale, de pe scara măririi sale. 

— Îl are acum pe Corecky, comise! clătină din cap 
codreanul. 

— Inimos o fi acesta, dar pe Mihai Wiesznowieski 
mai va până să-l ajungă. 


„Nobil era — în ostroavele arhipelagului — orice om 
care avea o vie şi o casă cu turn“ — avea să spună, 
cu vreo jumătate de secol mai apoi, învățatul domn 
Dimitrie Cantemir. Dar dacă vestitul voievod şi-ar fi 
cunoscut țara şi lumea ei mai bine decât a arătat-o 
prin scris, ar fi trebuit să ştie că în țara Moldovei 
oricare om se năştea nobil. Din orice țăran — pornit 
la bătaie, în oastea de dobândă a „hânsarilor“ — 
vitejia lui înălța un boier. Şi oricare boier al țării 
năzuia în adâncul sufletului său, schiptarul şi 
coroana Moldovei. 

Dar lumea țării era îngrozită şi ticăloşită de 
grozăviile ce se abăteau asupra ei de îndelungi ani. 
Săteanul tremura, flămând, gol şi neputincios. 
Boierul se înspăimântă şi mai adânc, pentru că 
cinstitul cap boieresc mai lesne se rostogolea sub 
securea călăului decât unul din prostime. 

Scăparea de o astfel de neplăcută stare nu era 
decât în fuga peste hotare, care uneori contenea 
prin părțile megieşe, ale Poloniei, Transilvaniei, ori 
Valahiei - foarte adese - însă acea scăpare îşi 


prelungea căile şi până prin Italia, Spania, Franța, 
Germania, sau chiar prin mari depărtări. 

Dar până la astfel de împrejurări — din care unii se 
mai întorceau cunoscători ai multor limbi, cu 
deprinderi şlefuite pe calapodul acelor nații mai 
înaintate, se cutreieraseră, cu năzuiri ce depăşeau 
posibilitățile ţării — cei mulţi, ai locului, hrăneau 
necontenit în sufletele lor sămânţa saltului spre mai 
sus şi spre mai bine. Oricare țăran mai dezmorțit 
ştia că scuturându-se puţin poate ajunge măcar un 
boiernaş, ori, cel puţin, un om cu o viață mai bună. 
De aceea, căuta orice prilej care l-ar fi putut sălta 
din amorţire. Şi, prin locurile Țării de sus, prilejul 
venise din zvonul ce se răspândea despre dârzenia şi 
isprăvile comisului Văruntar. 

Nimic nu aprinde mai ales închipuirea asupriților 
ca faptele temerare ale vremii lor. 

Răscoala de la Orhei - cu toată neizbânda ei, — 
prețul pus pe capul lui Văruntar de viteazul duce 
Wiesznowieski — care plătise, însă, cu viaţa lui, viața 
pe care n-o putuse răpune, zvonul despre 
încăierarea de lângă curtea domnească, atunci când 
comisul înfruntase stăpânirea până întru a se 
amesteca printre  joimirii domniei, precum şi 
neînțeleasa lui scăpare, neîncetatele hărțuieli când 
rând pe rând se mistuiau atâtea vieți poloneze, 
dispăreau atâtea bogate daruri şi atâți bani purtaţi 
de ştafete şi cete spre Lehia, şi care „fără doar şi 
poate, tot isprăvi de-ale comisului or fi“, îşi ziceau 
oamenii — toate ţesuseră în jurul lui Ilie Văruntar 
legenda, care făcea din el un erou de poveste. 

De data aceasta se ştia că acel ce izbea şi răpunea 


fără de teamă tot el era, comisul, pe care o vreme 
curtea şi divanul ţării îl crezuseră mort. 

De la scaun se porniseră iscoade, cu aspre 
porunci, să-i afle de urmă, să-i dibuie cuibarul. Însă 
mulțimea îşi ocroteşte întotdeauna eroii. Nimeni nu- 
i ştiau pe unde ar fi şi nimeni nu-i cunoaşte cine 
sunt, deşi, cu un ceas mai devreme, îi ospătaseră cu 
pita lor săracă şi puţină, sau le ocrotise odihna cu 
veghea şi prețul capului lor. Şi lucrurile ar fi intrat 
pe făgaşul părăsirii, dacă ceata comisului n-ar fi 
răpus chiar viața unui sol de seamă şi nu ar fi pus 
mâna pe scrisorile pe care slăvitul şi puternicul 
prieten movilesc, Leon Sapicha, cancelarul Litvaniei, 
le îndreptase spre magnifica doamnă Elisaveta a 
țării Moldovei. Poate taina de seamă ce se spunea a 
fi ascuns acele hârtii răscolise curtea ieşeană. 

Deci, comisul Văruntar trebuia răpus cu orice 
pret. 

Isteața minte o logofătului direptății bănui chiar 
locul în care, fără sminteală, comisul Văruntar s-ar 
fi putut ascunde. 

»-- că în curtea spătarului n-a mai rămas, mărită 
doamnă - vorbise acel logofăt — decât o biată copilă 
nevrâstnică, după câte cunosc eu. Şi uşor i-ar fi 
venit spurcatului să pună gheara pe o minte încă 
necoaptă şi pe un suflet nevinovat. Numai că pe- 
acolo trebuie să se afle, căci are aceea curte ziduri 
tari, ca de cetate, şi-i loc ferit din umblătură de 
oameni şi-i lesne de vegheat”, arătase priceputul 
mare dregător Pătraşcu Ciogolea. 

Vistiernicul Nicoară Prăjescul descuiase lacătele 
vistieriei, iar Dumitru Buhuş - marele hatman — 


plătise darnic credința micii oştiri, ce trebuia să 
atace şi... 


Într-o dimineaţă de început de februarie din 1616, 
pe întinsa poiană - în fundul căreia se înălțau 
zidurile curții - mici cete de joimiri descălecațţi 
împrejmuiau cetățuia veverițească. 

O puşcă bubui prelung, împrăştiind ecouri largi 
peste codri. O ghiulea se izbi năprasnic în porțile ce 
scrâşniră scurt, cu un neaşteptat vaier. Dar trunchii 
de stejar, din care erau cioplite acele porți, şi 
legăturile lor, de fier, nu cedară. 

Ghinea Duhu şi Butucuş săriră dintre blănurile 
laviţelor, pe care şedeau întinşi. 

— Ce-o mai fi şi asta? se mirase portarul, 
repezindu-se pe scări. 

— A lovit turcu” cetatea, glumi Butucuş, om mai 
tare de fire, sculându-se încet şi scărpinându-se, 
lenevos, în pletele ca de călugăr. 

Căscă şi se întinse în voie, silindu-se spre o 
trosnire de oase, care „face bine la trupu’ 
rumânului, că şi hienele codrului se-ntind înainte 
de a sări spre pradă”, zicea adeseori vânătorul curții. 

Pe uşă reapăru chipul speriat al bătrânului. 

— Sai, măi! Ce stai spre lenevire? Ori tu nu ştii ce- 
i pe-afară?! Ne-au împrejmuit nu ştiu ce fel de oaste. 
Sai îți zic! 

Butucuş se urni din loc. Îşi săltă brăcinarii şi 
întrebă domol: 

— Ne-au prejmuit, zici? 

— Hai, omule! se răstea Ghinea Duhu. Trezeşte-te, 
că nu-i a glumă. 


— Oi merge! Nu spun eu, că ne-au lovit ca la 
cetate? Ce credeai tu, moşnege? Parc-aici nu-i tăt 
bârlog tare, de chiatră? Or fi greşit şi ei drumu” şi 
ne-or fi luat drept cetatea. 

În curte începuse forfota. Din cerdac, comisul da 
porunci scurte şi aspre. Oştenii alergau spre 
metereze şi spre tunurile de pază, din colțuri. 

Butucuş îşi strecurase nasul prin ferestruica de 
veghe şi privea mişcarea ostaşilor dinafară. Apoi se- 
ntoarse spre Ghinea Duhu ce aştepta la sparte, 
icnind din când în când: 

— Ei-ei? Ei? 

— Apoi... eu zic că-i bine. Să vedem ce-o spune şi 
măria-sa, comisul, şi cobori în curte. 

Săgețile începuseră să şuiere peste ziduri. Arcurile 
zbârnâiau scurt. Puşca bubuia în răstimpuri, lovind 
împrăştiat când în lemnul porţii, când în zidăria 
turnului, aşchiind mici fărâme de lemn şi piatră, ca 
sub izbirile unui ilău mai greu. 

Cădea dintre cei de-afară câte un ostaş, repede 
tras sub perdeaua pădurii. Mai departe, alții 
doborau arbori mai drepţi, durând scări pentru 
săritul parapetului. Noi cete se adăugau celor din 
vedere, îngroşând numărul atacatorilor. 

Câte un stegar cobora din turnuri, îndreptându-se 
spre comis. 

— Vin mulți, măria-ta, lămurea omul. Fac scări. 

Văruntar asculta încruntat. 

— Da-i vorba că-s pe-afară, rânjea Butucuş. Nu 
pot mare lucru, deocamdată. 

Vremea trecea. Soarele se ridica spre amiază. 
Comisul trecea de la turn la turn, veghind mişcările 


vrăjmaşe. Peste ziduri lunecau mereu săgeți, care se 
înfigeau în pământ, sau în acoperişurile de şindrilă 
ale caselor. 

— De nu le-ar da în minte să ne trimită foc. 

Se arătă şi Irina. 

— Feri, jupâniță, se încruntase Nichita Majă, 
stegarul. O săgeată lesne te atinge. 

Fata nu-l auzea. 

— Comise! 

— Ce-i, jupâniţă Irină? 

— Am a spune ceva, şi-l trase în lături. 

Când se depărtară, fata-i şopti: 

— Din hrube porneşte un gârlici spre codru. 
Răzbate pe departe. Aşa spunea tata. „Dacă n-oi fi 
pe aici — zicea el — şi voi veți vedea vreo nevoie, 
coborâțţi în hruba cea mică, risipiţi zidul de piatră în 
care stă înfipt vârf de lance. E zidire mincinoasă şi 
lesne se doboară. Acolo-i piatra răsuflăttorii spre 
codri.“ 

— Nu s-o fi năruit hruba? făcu Văruntar. 

— Ştiu eu? S-ar putea încerca, îndemnă fata. lese 
în nişte râpi, pe lângă herghelia de la schit... pe 
departe. 

— Majă, Butucuş, Gârneaţă, răcni Văruntar. 

Oamenii se repeziră spre el. 

— Facle! porunci comisul. 

Şi întorcând privirile spre Ghinea Duhu: 

— Du-ne în hruba cea mică. 

Omul se lumină. Îşi aminti şi el. De tainița aceea 
puţini ştiau, chiar mai de mult. Dar... „oare comisul 
voia să fugă?“ fulgeră prin nedumerita minte a 
portarului. 


După un timp, care Irinei îi păru un veac, comisul 
reveni: 

— Să vină tot steagul... După mine! 

Din turnuri, de la metereze, se desprinseră unii 
oameni adunându-se în jurul lui Văruntar. Erau 
mulți şi dintre acei năimiți de căpitanul Tărnă. Şi 
feciorii lui: Grama şi Bornea. Şi nepoţii lui Ugrin. 
Lume dârză şi încruntată, codreni aspri şi moldoveni 
neînfricați. 

— Săbii şi suliți... Atât... Şi, după mine! porunci 
comisul iarăşi. 

Şi începură să coboare spre hrubele curții. 

Ziua scurtă, de iarnă, se mistuia repede. Soarele 
prinse să lunece spre chindie. 

La ziduri, în turnuri şi în curte rămăseseră puţini 
bărbaţi, care împroşcau din când în când, săgeți şi 
bolovani de pe metereze. 

— Ce facem aici numai atâţia?  întrebase 
Gârneaţă, vătaful de curte. 

— Aşteptaţi! Şi vegheaţi! Vedeţi să nu pună scări, 
hotărâse comisul, plecând. Doborâţi-le cu crăcane! 

În ogradă nu se mai vedea nicio mişcare. Robii 
pieriseră, împinşi de Gârneaţă spre beciuri. Erau 
fricoşi şi umpleau ograda de vaiete şi de plâns, mai 
ales de când nu-l mai vedeau nici pe comis. 

— Luaţi seama să nu vă atingeţi de poloboacele cu 
vin. Atâta vă trebuie! le hotărâse vătaful. 


Vremea trecea. 

Cândva, pe coama unui zid se arătă cineva, 
dinafară. 

— Sar în ogradă! țipase Irina. 

Dar, în aceeaşi clipă, omul se rostogolise la 


picioarele zidului, săgetat din turn. Câţiva ostaşi 
alergau pe schele, spre acea parte, ducând crăcane 
puternice. Se agățară pe coama zidului, pe care 
apăruse alt joimir. Nicoară Gârneaţă îşi învârti 
baltagul. Coiful oşteanului sună. Şi omul se 
răsturnă îndărăt, peste zid. O crăcană îl aruncase în 
gol. 

Vătaful se săltă peste coamă, privind în afară. Se 
trase îndărăt, după meterez şi răcni spre cerdacul, 
unde după un stâlp se feria jupânița Irina. Numai 
capul i se vedea, ca o floare a stâlpului. 

— Comisul! A apărut în vedere măria-sa comisul! 

Fata înțelese. Se închină grăbită. Şi oftă prelung, 
cu o mare uşurare: 

— Ajută-le, Doamne! 


După ce ieşiră în lumină, în fundul râpii roasă şi 
prăbuşită în adânc de şiroaiele codrului, cei vreo 
cincizeci de oameni ai steagului se cățărară pe 
mâncături de mal şi suiră pe tăpşan. Herghelia era 
adunată la ţarc. 

Oamenii se năpustiră spre caii aproape sălbatici. 

— Deschideţi poarta! porunci comisul. 

Armăsarii, iepele speriate săreau, aruncau din 
copite, nechezau spăimos. 

— Alegeţi numai cai cu grebenele bătute, răcni 
Văruntar. Sunt cei deprinşi cu şaua şi cu omul. 

Îşi dezlegară brâiele şi le trecură drept frâie în 
boturile cailor. Încălecară pe păr şi începură să se 
strecoare pe sub înaltele bolți ale gorunilor şi 
stejarilor. 

Ajunşi pe acolo, de pe unde se zăreau zidurile 


curții şi poiana din fața ei, Văruntar îşi despărți 
stegarii. 

Pe cei mulți îi încredință căpitanului Tărnă. Pe 
Butucuş, Grama, Bornea şi pe acei din neamul lui 
Ugrin îi păstră lângă el. 

Le lămuri ocolul pe care trebuiau să-l facă. 

— Când va fi să le cazi în spate, dă semn, 
căpitane. Urlaţi ca lupul, le vorbi comisul. 

Ceata porni, înconjurând zidurile. Văruntar se 
întoarse spre ai lui şi le vorbi scurt: 

— Gândiţi-vă la părintele Pavel! Să-l răzbunăm! 

Şi aşteptă, frământat de neastâmpăr. 

Deodată, un urlet de spaimă cutremură adâncul 
codrului. Joimirii  tresăriră, privind oastea 
împrăştiată pretutindeni. Începură să freamăte. 
Alergau spre ziduri, rotunjind grupurile, spre 
apărare. Alţii se năpusteau înapoi, năzuind o 
adunare sub poalele codrului. Cei ce loveau cu 
topoarele în porți se îngrămădeau sub streaşina 
turnului. 

Comisul îşi împinse calul, răcnind aprig şi lung: 

— Ugrin! 

Călări pe păt, ţinându-se de coamele stufoase, 
stegarii se aruncară după el, cu noul strigăt de 
bătaie: 

— Ugrin! Ugrin! Uuu-gri-i-i-i-n! 

Şi cele două cete vijelioase răzbiră în limpeziş. 

Poiana clocotea, de urlet, de tropot, de vaiete de 
spaimă. Răsturnați, îngroziți, deznădăjduiți de 
neaşteptatul atac, joimirii roteau săbii ce-şi fulgerau 
oțelele în soarele căzând spre apus. Stegarii se 
năpusteau în grupuri, tăind, repezind sulițele în 


carne,  învârtind  fusturile, luate din mâinile 
joimirilor, şi care smulgeau testele de pe umerii 
leşilor, împrăştiindu-le oasele şi creierii. 

Caii lunecau de la grup la grup, săgetând iuți, 
nechezând şi - pe alocuri - rostogolindu-se sub 
loviturile săgeților leşeşti. Dar joimirii se împuţținau, 
lăsând pe tăpşanul poienii trupuri moi, însângerate, 
căzute unele peste altele, în înfrățirea cruțătoare a 
morții. 

Se vedeau oameni fugind spre scăpare. Alţii 
îngenunchind şi ridicând spre cer braţe înroşite de 
sânge. Cioturi de mâini, care tremurau cerşind spre 
o îndurare, ce nu se arăta de nicăieri. 

De cruțare nu mai putea fi vorba. Stegarii 
prăbuşeau totul în drumul lor. 

— U-grin! U-grin! U-grin! 

Aproape nu se mai vedeau joimiri. În mijlocul 
poienii, puşca - tunul vremii - zăcea părăsită, cu 
țeava de bronz prinsă în scocul de lemn gros, ca o 
nefolositoare jucărie ostăşească. 

Comisul îşi struni calul. Era spăimos, cu pletele 
capului gol încâlcite, cu pieptarul sfâşiat şi înroşit 
de stropi, cu spada aplecată, de pe care se mai 
prelingeau cheaguri de sânge, Văruntar răsufla 
greu, din adâncurile istovite ale ființei lui. Rămase 
aşa, îndelung, scrutând împrejurimea cu ochi 
sălbatici. 

Din vale, se arătă căpitanul Tărnă şi câţiva 
stegari. Se apropie de comis. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu! 

— Amin! făcu celălalt. 

Şi rămaseră locului, aşteptând şi pândind. 


Când şi când, soseau grupuri de stegari. 

— l-aţi doborât? 

— Pe toți! 

— Doar prin codru de s-o fi mai mântuit vreunul, 
lărmuiau alții. 

Amurgea. Nu se mai simțea nicio mişcare. Iscoade 
se desprindeau din ceată. Altele se întorceau: 

— Nimic! Pace! 

Comisul îşi îndreptă calul spre poartă. Ghinea 
Duhu şi Nicoară Gârneaţă se trudiră îndelung, până 
desprinseră din cârlige mânerele de fier ale porții. Şi 
canaturile ei, zdruncinate de lovituri, scârțâiră în 
țâțâni. 

Văruntar îşi împinse calul peste cadavrele 
polonezilor prăbuşiți în fața turnului. Şi steagul 
pătrunse între ziduri. 

Descălecară. Lipseau puţini. 

— Cei odihniți de pe aici, adunaţi morții noştri de 
pe afară. Nu se cade să-i rupă lupii, porunci 
comisul. 

Şi se îndreptă spre cerdac, unde în capul scărilor, 
jupânița Irina tremura, aşteptându-l. 

Noaptea se îngroşa. Peste zăpada frământată a 
poienii, peste albul ei însângerat, lunecau facle de 
răşină, ca nişte lumini aprinse la căpătâiul morţilor. 

Unul câte unul, robii îi aduceau între ziduri pe 
puţinii răniți şi pe şi mai puţinii morți ai steagului. 


După ger cumplit, care ţinu o săptămână, porni 
iarăşi Crivăţț desfundat din îndepărtatele parageni 
ale miezului nopţii. Hăulea văzduhul. Vâjâiau codrii, 
năuci. Urlau haitele de lupi, zi şi noapte, 


scormonind troienii îngrămădiţi în poiană - ca nişte 
delureţe dintr-o lume liliputană - după stârvurile 
înghețate părăsite pe tăpşan. 

În turnuri vegheau străjerii încotoşmănaţi în 
cojoace mițoase, sau în largi şube de blănuri de 
fiare. Se aşteptau la o nouă năvală. 

Comisul nu se temea, mai ales acum, când 
gârliciul de refugiu se dovedise a fi în bună stare şi 
răspunzând departe, pe locuri ferite şi anevoie de 
aflat. Teama n-o simțea decât pentru jupânița Irina. 
Ar fi dus-o aiurea, poate prin părțile lor, de la 
Trotuş, dacă iarna nu s-ar fi arătat atât de aspră şi 
zurlie. 

Îl neliniştea şi lipsa de-un timp a panului 
Smolschi. Leahul se dovedise folositor mai ales 
pentru scormonirea şi aflarea veştilor. În crâşmele 
Iaşilor foia lume multă: negustori sosiți de pe cine 
ştie unde - purtători de zvonuri şi felurite noutăți — 
ostaşi de țară şi joimiri de la curte care puteau trage 
cu urechea pe la multe uşi, târgoveţi şi slugi 
boiereşti, tot pe atât de dibaci în crăparea uşilor şi 
aflarea tainelor... toată suflarea neliniştită, sau în 
goană după: Ce se mai aude? Ce se mai spune? Ce 
are să mai fie? 

La herghelie se adunau mereu cai. Prin chelare şi 
hrube se îngrămădeau hainele, odoarele, armele şi 
şeile acelora pe care piaza-rea îi făcea să dea pieptul 
cu ceata comisului, în fulgerătoarele lui raite şi 
ciocniri pe drumurile bătute de polonezi, de oamenii 
curții ieşene, de toți acei pe care Ilie Văruntar îi 
socotea duşmani şi oameni vrednici de pieire. 

Trecuse de mijlocul lui februarie, când oamenii 


comisului - trimişi în mai depărtate părți, pe la 
anumite curți — începură să aducă veşti tulburi. Din 
om în om, din poştă în poştă - şi încâlcind hotarele — 
din ţară în țară, se lățea zvon de nou război. 

Zburau prin văzduh zvonuri, ca abia simțite 
adieri, dar care foarte uşor pot deveni tempeşte şi 
orcane. E greu până când mişcă o frunză, un ram. 
În curând pădurea se poate vântura bezmetică, 
urlând a vijelie. Şi zvonurile se urzeau pe zi ce 
trecea, îngroşându-şi ființa, până a se preface ca în 
nişte fapte ca aievea trăitoare. 

— Şi pan Smolschi nu se mai arată. 

— Poate că n-ar fi rău să repezim pe careva spre 
el. 

— Pe asemenea vreme? se mira jupâniţa Irina. 

— Aşa e! Amarnică vreme! Să n-alungi un câine 
din casă. 

Crivăţul nu voia să se mai ogoaie. Urla ca un 
bezmetic. Alteori şuiera aspru. Ori răcnea cu mii de 
guri de uriaşi. Gemea la ferestre. Țipa pe la uşi. Şi 
foarte adesea amesteca la un loc aceste toate porniri 
năprasnice,  hohotind ca o gigantică fiară 
apocaliptică. 

— la ascultă şi tu, mă Butucugş... Ţie nu ţi se pare 
a auzi un semn? 

Celălalt tresări din somnul în care se adâncise: 


— Ce-i? 

— Parcă bate glas de corn... 

— Păi o fi! Şi, chiar dacă bate, la ce mă scoli pe 
mine din bunătate de somn? Vezi şi tu, uncheşule, 
cine-i? De-o fi om, deschide-i. De-o fi ucigă-l-toaca, 
închină-te cu limba pe cerul gurii, că piere... Eu să 


te învăţ? Doar ai stat pe la călugărie. 

De la poartă se auzi alt sunet prelung şi bătăi de 
corn. 

— Cine naiba o mai fi pe asemenea vreme oftă 
bătrânul, cu năduf, şi cobori. 

— Cine-i, măăii? 

În faţa porţii, ca dinspre un om de zăpadă îngheţat 
pe altă dihanie albă, ce părea un fel de cal, porni 
glasul certăreț al polonezului: 

— Ai murit, moşnege? De la amiază de când sun 
să-mi deschizi. Hai, repede, că m-am aprins de ger. 

— Repede-repede. Eu nu zic nu! Da’ cât despre 
amiază, s-avem iertare, cinstite pane, că mai este 
până la nămiaza ceea. De-abia o cântat cucoşul de 
niezu” nopții. 

— Uf, şi vai de tine — urlă pan Samoil Smolschi — 
mai stai şi la vorbă acum? 

Trebuiră să-l descalece alții. Pan Smolschi abia 
mai mişca. 

— De-aseară de când tot vin şi vin... 

— Şi nu te-a mâncat lupul? glumi comisul. 

— Vezi bine, comise, că nu! îl curmă, foarte serios, 
căpitanul Tărnă. Că nu mai era om, ci... vin! 

— Dar cum se zice? Nu, vin? Viu? întrebă 
zâmbind pan Smolschi, care pocea peste fire limba 
moldovenească. 

— Alta acum... Păi, dacă mai erai şi viu, chiar că 
mi te sfâşiau lupii adause căpitanul. Noroc că erai 
mort... beat-mort, şi numai că aşa ai şi scăpat. Că s- 
au hrănit lupii de prin părțile astea de mortăciuni. 

— Am auzit, am auzit... Aşteptaţi să mă dezghețţ şi 
vi le spun pe toate! Şi se întoarse spre jupânița 


Irina: Te rog, jupâniță... numai o cofiță! 

— Am dat poruncă, pane, să aducă o garafă. 

— Apoi, jupâniţă, mă voi putea dezgheţa eu oare 
cu o astfel de nemernică măsură? 


— lar Tomşa? tresărise comisul, după ce din 
spusele polonezului aflase multe şi felurite veşti, 
printre care cea mai de seamă era: încredințarea ce- 
şi făcuseră dregătorii că el nu s-ar fi putut ascunde 
în curțile Irinei Veveriță. Iscoadele încredințaseră că, 
de două zile, de când staseră la pândă, nimeni nu 
intrase şi nici nu ieşise dintre ziduri, iar izbirea 
comisului se făcuse dinafară, după chipul tuturor 
acelora pe care hoţul le dădea şi asupra polonezilor, 
prin părțile Delenilor. 

— De ce te miri, pan comise? urmase Smolschi. 
Doar nu m-or pune domn pe mine. Eu n-am gândit 
niciodată s-ajung domn în Moldova. 

— C-atâta ne mai lipsea, pane! oftă căpitanul 
Tărnă. 

— Şi zici că se-aude a veni iar Tomşa? repetă 
comisul, neîncrezător. 

— Vezi bine! Cu turci. Cu valahi... urmă să 
povestească pan Smolschi. 

— Când, pane? Poate mai înspre primăvară. Că n- 
or năvăli ei pe o vreme ca asta. 

— Au şi trecut Siretul, comise. Că turcii vin de la 
Brăila... I-aduce Şender-paşa. 

— Cu domnul valah? 

— Cu! făcu scurt leahul. 

— Adă-i, Doamne! se închină comisul. 

— T-ei fi dat cu Tomşa? zâmbi căpitanul Tărnă. 


carne 


şi-n 


săbiile 


incerca 


a 


ne-om 


— Poate 
turcească, se aspri Văruntar. 


X 


oartea ducelui Mihai Wiesznowieski 

însemnase pentru doamna Elisaveta o mai 

grea pierdere decât aceea a soțului ei — 
leremia-vodă răpus de boală poate din cauza 
necurmatelor lui necazuri, — şi chiar decât celelalte, 
a fiului Constantin-vodă, înecat în apele limanului. 

Cu toată nemărginita ei ambiție şi cu toată 
înfruntarea, pe care din aceeaşi ambiţie, Elisaveta 
ştiuse s-o împotrivească vitregiilor sorții, doamna nu 
mai putea zăgăzui cu aceeaşi tărie dârză 
nenorocirile, ce se abăteau asupră-i, pentru că 
femeia din ea nu se mai găsea în zilele-i tinere, pline 
de nădejdi neînfiripate încă. 

Peste viața ei, în veşnic zbucium, anii trecuseră 
grei, înfurtunați. Soț şi fiu pierduţi. Mari averi 
risipite pentru întocmiri de oşti spre redobândirea 
tronului... când pentru soț, când pentru fii. Alte 
averi - nu mai mici — jefuite de rude, ori de acei în 
păstrarea cărora fuseseră încredințate. Moşii şi 
castele  prădate de mercenarii  neplătiți ai 
cumnatului, ce răposase în chinurile otrăvii, Simion- 
vodă Movilă. Procese, morți, jafuri, războaie... 
Avusese destule amaruri până atunci magnifica 
doamnă Elisaveta! 

Astfel, pierderea celui dintâi şi acelui mai de 
seamă ginere al ei, Mihai Wiesznowieski, era o şi mai 
grea lovitură pentru Elisabeta Movilă, fiindcă ducele 
sărise întotdeauna, şi cel dintâi, întru apărarea 
drepturilor lor de moştenire, ducele fusese unul 
dintre cei mai de seamă bărbaţi ai Poloniei timpului 


său, ducele era un viteaz, cum puţini se aflau chiar 
în acele vremi de glorie poloneză. Şi mai era grea 
lovitura şi pentru că simțindu-se îmbătrânind, 
Elisaveta doamna se vedea din ce în ce mai părăsită. 

Frumoasă se ştia, încă. S-ar fi putut remărita cu 
oricare nobil polonez, oricât de avut, oricât de vestit, 
dar Elisaveta se voia doamnă „cu mila lui Dumnezeu 
doamnă a țării Moldovei”, nu una dintre ducesele 
principesele, castelanele numeroasei şlehte leşeşti. 

Putuse stăpâni peste ţară soțul Ieremia, 
Constantin sau acum Alexăndrel-voievod, feciorii... 
Doamna fusese oricând, şi era şi astăzi, tot „numai 
ea“! Adevărata oblăduitoare a neamului şi a 
Moldovei. 

De aceea - închizând pleoapele ginerelui - pentru 
întâia oară Elisaveta Movilă avu spăimoasa nălucire 
a începutului rostogolirii sale. 

În curţile Iaşilor, jalea tinu îndelung. 

Chinul pierderii ducelui nu era însă singurul ei 
amar. Se adăugau la această adâncă mâhnire şi alte 
mărunte necazuri. Printre acestea, cel mai fățiş era 
acel pe care i-l făcea principele Samuel Corecky, ce o 
voia „numaidecât“ pe domnița Margareta. El nu 
înțelegea amânările şi piedicile ce i se puneau mereu 
în cale... 

Poate că nu voia să i-o dea doamna? Că trebuia să 
treacă o vreme între ziua de jale şi aceea de nouă 
înveselire? Că o sfâşia durerea morţii ducelui? A 
ginerelui? Bine! O înţelegea. Dar de ce se prelungea 
atât de îndelung doliul? 

Răzbită de stăruințele lui Corecky, Elisaveta- 
doamna cedă. 


Prin februarie începură alte pregătiri de nuntă. 

Marele-cămăraş din nou prinse să strângă 
merinde pentru ospețe. Ştefan Boier, pisarul curții, 
şi diacii lui se nevoiră să îndruge alte lungi şi 
înflorate răvaşe pentru poftirile la nunta măriei-sale 
domnița Margareta. Biserica episcopiei catolice din 
nou începu să se lustruiască pentru cununia 
princiară. lar monseniorul episcop, Bernardino 
Querini, să-şi frece mâinile de noua bucurie: 
vlăstarul ortodox al lui leremia-voievod se alătură 
unui credincios al sfintei biserici apostolice a Romei. 

Palatul iarăşi fierbea de larmă. De data aceasta, în 
nădejdea unor zile mai vesele. 


Dar, într-una dintre zile, un curier polonez aduse 
o veste neaşteptată, dinspre miazăzi. 

Cancelaria poloneză nu dormea. Ea veghea. Prin 
orice mijloace. Pe orice căi. Nu o făcea de dragul 
Moldovei, sau al domnitorilor ei. Ci, pentru propria-i 
piele. 

Cu Moldova era în hotar. Şi acea Moldovă nu mai 
era puternicul principat al lui Alexandru-cel-Bun, al 
lui Ştefan-cel-Mare, nici măcar țara lui Bogdan- 
orbul, sau al lui Petru Rareş, a lui Ștefăniță, ori a lui 
loan-vodă, armeanul. Ea nu mai putea ridica 
vitezele săbii ale trecutului. Era o ţară săracă, 
zbuciumată. Boierimea ei nu mai stă să moară ca 
acei trei mii de boieri ai Mugşatinului, peste care n- 
au putut trece ordiile nenumărate ale lui Soliman- 
Magnificul, decât atunci când la Valea Albă boierii 
căzuseră până la unul. 

Polonia se apăra pe ea, spionând în orice ceas 


frământările de la hotarul ei dinspre miazăzi, şi de 
pe mai departe de el. lar acum, spionii lehi — poposiţi 
pe un ceas la laşi — duceau vestea că oştile osmanlii, 
ale lui Şender-paşa şi acele valahe, ale lui Radu- 
Mihnea-voievod, tălăzuiau spre Iaşi, ridicând iarăşi 
glas pentru drepturile la schiptrul ţării ale lui Ştefan 
Tomşa, robul Stambulului şi al intereselor osmane. 

— Mulţi sunt? 

— Mulţi, grozav! Tot fel de lume. 

— Şi pe unde vin? De unde? 

— Pe Siret... L-au şi trecut. 

Principele Corecky se posomorâse năprasnic. Şi 
plecă înfuriat de lângă doamnă. larăşi i se amâna 
nunta. 

Pe podul curții tropoteau copitele cailor. Olăcarii 
se răspundeau pe toate ulițele ieşene, spre curțile 
dregătorilor, care nu se aflau în acel ceas lângă 
domn. 

Se dase poruncă de grabnică adunare a sfatului. 

Ce avea de făcut voievodul? Să rămână la laşi? Să 
plece la cetate? Să înfrunte de aici, sau de acolo, 
oştile vrăjmaşe? Să le lase să ostenească, bătând în 
piatra cetăţii? 

Îi chemară şi pe căpitanii străini. Izbutiră să-l 
aducă chiar pe Corecky, - pentru că, orice s-ar fi 
putut spune, principele Samuel Corecky - ca şi 
răposatul duce Wisznowiesky - era una dintre 
faimoasele săbii. 

Sfatul dură îndelung. Părerile fură amestecate. 
Vorbirile furtunoase. Dar, cuminţenia îşi avea şi ea 
cuvântul ei: Curtea şi oastea trebuiau să părăsească 
laşii. Curtea să se închidă între puternicele ziduri 


ale cetății, sau să treacă apa, mai departe. Oastea? 
Se va vedea, după timp şi împrejurări. 

În zorii următori, citadela voievodală fremăta de 
nespusă mişcare. Curtea părăsea scaunul domniei. 


Lungi convoaie de carete, căleşti, butci, puse pe 
tălpi, căruțe, cară şi sănii se amestecau într-o 
spăimoasă neorânduială a grabei, îngrămădindu-se 
spre ulița care ducea la Fântâna-păcurarului şi mai 
departe, tot mai departe, peste dealuri, peste văi şi 
peste ape, până la cetate. 

Fremătau sirepii boiereşti şi caii cavaleriilor 
poloneze, franceze şi germane, duruind ca mii de 
bolovani rostogoliți pe gheața ulițelor ieşene. 

Bocăneau potcoavele, tropoteau paşii, zgomotau 
glasurile întărâtate, aspre ale celor ce nu ştiau 
încotro pornesc. Spre viață? Spre moarte? 

leşenii priveau de după geamurile înghețate şi prin 
crăpăturile uşilor. 

„lar pleacă...“ 

„lar vin...“ 

„Au să ne ucidă 

„Şi-au să ne prade, iarăşi 

„Auzi? Vin turcii...“ 

„Şi nogaii...“ 

„Vai de noi şi zilele noastre, oameni buni!“ 

Şi, peste tot frământul, peste toată mişcarea, şi 
vaietele şi disperarea omenească, fulgii începură să 
cadă, aşternând pe pământul zbuciumului şi al 
sângelui o imensă maramă. 

Grăbeau în frunte cavalerii şi joimirii poloni. În 
coadă păşeau - ca spre o înmormântare - călăreții 
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moldoveni ai marelui-hatman. Nu oaste orânduită, 
ci învălmăşirea unui trib alungat de cine ştie ce 
cataclism. 

Singur mijlocul în care se găseau caretele-sănii ale 
doamnei Elisaveta, a domniţei şi rudelor de sânge, 
zoreau în oarecare rânduială. Pe lăturile lor călăreau 
principii polonezi, cavalerii francezi ai lui Montespin, 
şi boierii dregători mai tineri. Între această parte şi 
călărimea ţării se îngrămădeau butcile şi săniile 
slugarnicei şi înfricatei boierimi a curții. 

Pe dâmbul înalt din codrii Delenilor, înconjurat de 
ceata lui, îngrămădită de trunchii nămornici, 
comisul Văruntar privea, lacom, nebuna tălăzuire 
din văi. 

Nemişcat, pe armăsarul murg, cu mâinile 
sprijinite pe oblânc, şi cu trupul aplecat înainte, 
comisul părea o stană, în care un sculptor de geniu 
ar fi amestecat laolaltă toate pornirile înverşunatei 
un. 

— Unde-s acum codrenii noştri? gemu Gruia 
Tărnă. 

— Doamne-Doamne! Ce proaşcă am face! oftă şi 
feciorul Grama. 

Şi iarăşi se făcu linişte. Şi caii parcă înțelegeau 
taina ceasului. Nu mişcau, privind puhoiul omenesc 
din văi. Poate se mirau şi ei de ce stau locului şi nu- 
i răped stăpânii, ca în alte dăți când se arătau 
asemenea hoarde. 

Mulțimea înainta cu  zvârcoliri ciudate, ca 
greoaiele picioare ce ar fi târât schiloada făptură a 
unui uriaş balaur, iar când dihania trecu, ca suptă 
de văile spre care tălăzuia şi în care se pierdea pe 


după alte dealuri împădurite, Văruntar se lăsă 
brusc pe spate şi începu să hohotească: 

— Ha-ha-ha-ha! Ha-ha-ha! 

Stegarii îl priviră cu sfială. 

— De ce râzi comise Ilie? îl întrebă căpitanul 
Tărnă. 

— Nu-i de râs, căpitane? 

— Ce? 

— Ascultă, căpitane Gruia! Cine fuge de moarte 
spre moarte merge! 

Gruia Tărnă îl privi şi mai nedumerit. 

— I-ai văzut? reluă comisul, după câteva clipe. 

— Văzut! 

— Fug din calea turcilor? 

— Fug, comise. 

— Şi nu vor scăpa, căpitane. 

— Adică? 

— Cine vine şi pleacă, pleacă şi vine... tot plecării 
sortit este. 

— Când? 

— Nu, căpitane Tărnă! Aici lucrurile stau cu totul 
în pleacă! 

— Comise, şi omul moare... Când? Nu se ştie... 
Azi. Mâine... Până-ntr-un an... 

— Nu, căpitane Tărnă! Aici lucrurile stau cu totul 
în altfel... Movileştii şi toți acei ca ei, toate lăcustele 
astea nesăţțioase, vor pieri năprasnic! făcu profetic 
comisul Ilie Văruntar. Şi nu la veleatul dorit, ci 
atunci când ei nici nu vor cugeta la pieire. Acestea-s 
măriri trecătoare, ca toate acele ce din silnicie 
pornesc. Numai neamul nostru, moldovenesc, nu 
are moarte, căpitane Gruia Tărnă. Aşa să ştii 
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dumneatale! 


Din vale în vale, din sat în sat, peste dealuri şi 
peste ape, fugarii grăbeau mereu. 

Ajunseră sub dâmburile cetății. Bătrânele ziduri 
înalte, din vremea legendei, îi cuprinse în braţele lor 
bolovănoase, ca pe toţi acei ce le ceruseră ocrotire în 
lungul veacurilor. 

Cetatea îşi  răsfrângea  nămornicele-i ziduri 
înverzite de muşchi în apele fluviului. Întinsa ei arie 
se presăra cu fel de fel de zidiri: curți încăpătoare 
pentru oblăduitori, clădiri pentru ostaşi, magazii şi 
hrube pentru hrană pe îndelungat timp, grajduri şi 
tot ceea ce cerea un cât de lung asediu şi o cât mai 
prielnică rezistenţă. 

Nici în trecut şi nici după aceea, cetatea nu 
putuse şi n-a putut fi cucerită de nimeni, afară de 
împrejurările vitrege ale trădării, când porţile erau 
deschise de voie bună, sau de capitulările politice. 

Pătrunzând pe uriaşa poartă a cetăţii, doamna 
Elisaveta răsuflase uşurată. Se afla în sfârşit într-un 
adăpost, din care n-o mai putea scoate nimeni. 

Dar sosi iarăşi veste neaşteptată: tătarii le luaseră 
urma. Ştirea însă nu era prea înfricoşătoare. 

În vizuina zidurilor tari, curajul tânărului domn 
crescuse. Aici, în mijlocul oştirii şi în cuprinsul 
voievodal, îngustat la aria unei cetăţi, departe de 
laşii în care magnifica doamnă se voia domnind, 
amestecându-se cu hotărâre în toate treburile ţării, 
copilandrul Alexăndrel începuse să se simtă şi el 
domn. Oricât de tânăr şi poate tocmai din pricina 
acestei tinerețe mai curată şi mai aproape de 


virtutea  strămoşească,  Alexăndrel-voievod avea 
tresăriri de putere şi vitejie. În năzuirile generoase 
ale anilor tineri, în gândurile şi visările lui, tresărea 
în el vecinătatea înaintaşilor, spre care îl duceau 
simțurile, alta decât aceea a doamnei Elisaveta, de 
care nu-l lega, poate, decât o neînțeleasă teamă. De 
aceea, Alexăndrel-vodă îşi chemă hatmanul, şi — ca 
un domn al ţării în cumpănă, precum se găsea — îi 
dădu domnească poruncă: 

— Hatmane, să pornească iscoadă, pe dată, şi să 
se afle: ce au de gând tătarii! 

Despre gândurile tătărăşti nici nu mai era nevoie 
de vreo ştire. Poate mârzacii, ce-i comandau, s-ar fi 
gândit chiar să împresoare cetatea. Dar, până la ea, 
mai erau sate, târguri, sau numai răzlețe dar şi 
bogate, curți boiereşti, Totuşi, voievodul nevârstnic, 
copilul de şaisprezece ani, ce era Alexăndrel, se voia 
domn priceput, cu tăria de pătrundere a 
împrejurărilor şi cu voință de bărbat deplin, în 
putere de cuget. Şi, iarăşi de aceea, adăugă: 

— Să plece, hatmane, vreo mie de oameni, dar în 
numărul lor să fie şi cavalerii lui Montespin! 

Domnul ţării Moldovei avea mai multă încredere în 
aventurierii Franței, decât în polonezii cumnaților 
lui. 

Mica oaste părăsi cetatea, poate nu fără părere de 
rău. În urma lor, între ziduri rămaseră teama şi 
nădejdea. 

Ziua trecu în grele cumpene şi întrebări 
neliniştitoare. Oricât de pe departe, nimic nu 
mişcase pe zările albe ale zăpezilor. Ştafetele, 
repezite în din ce în ce mai adânci depărtări, se 


întorceau fără să poată aduce vreo lămurire. Satele 
până spre care răzbiseră, rămăseseră pustii. 
Oamenii fugiseră iarăşi la codri. Doar câinii urlau a 
moarte prin ogrăzile deşarte. De câteva nopți, pe 
dealuri arseseră roţile de paie unse cu păcură şi 
vestitoare de primejdii. Astfel, necăjita lume a acelor 
sate aflase la timp despre raita şi apropierea 
nogailor. 

Neliniştea doamnei creştea. Şi  nedumerirea 
bărbilor albe. De ce nu se mai întorceau cavalerii? 
De ce nu se arată nimeni, care să aducă un cuvânt, 
o veste oricât de vagă, cât de proastă, dar o veste? 

O nouă zi se desprinse din lungul veşniciei, şi tot 
nimeni! Câmpiile rămâneau mereu mute. Pe zări nu 
mişca nimic. 

Spre amiază, pe undeva, începu să înnegrească o 
mică pată. Ce putea să fie? Care dintre iscoade nu 
se înturnase? Se făcu strigare. Dar - afară de mia 
ostaşilor îndreptată spre cercetare - din cetate nu 
mai lipsea niciun om. Atunci? 

— Poate să fie niscaiva boieri întârziați la oaste. 
Şi-or fi luat seama şi vin sub steagul măriei-sale! îşi 
dădeau părerea darabanii de strajă. 

— Nu! se îndoi altcineva. Nu-s boieri. Aşa cai au 
boierii noştri? Să meargă melceşte? De-atunci, de 
când i-am zărit, ar fi ajuns la porți. 

— Să plece careva în iscoadă. 

— Nu-i nevoie. Vom vedea-o şi pe asta. Uite-i că se 
apropie. Într-un ceas de vreme ajung aici. 

Dar nu fu nevoie să treacă nici acel ceas. În 
privirile încordate şi lăcrămânde de oboseala 
destinderilor albe, taina începu să se lămurească. 


— Parc-ar fi de-ai noştri. 

Ochi mai buni se ațintiră şi mai cu luare-aminte. 

— De-ai noştri sunt! 

— Da... cum asta? Numai atâția? 

— Or fi cercetaşii cetelor. 

— Fără doar şi poate, încredinţă o barbă albă. 

Cineva număra: 

— Unu... doi, trei... şapte... zece... doisprezece. 

— Cei doisprezece apostoli. 

— Ha? izbucni altul, în grea mirare. Doamne, 
iartă-mă! Dar ce se sprijină aşa, unul pe altul, de 
parc-ar fi beţi? 

Nimeni nu mai spuse nimic, până când ceata nu 
se lămuri deplin, scurgându-se pe văioagele ce 
şerpuiau printre dâmburile care împresurau cetatea. 

— Sfinte Timotei, făcătorule de minuni! Da’ asta 
ce-o mai fi însemnând? Parc-ar fi nişte stafii, nişte 
strigoi ieşiţi din morminte, se închinase cineva, în 
uluitoare nedumerire. 

— Aşa-aşa! mormăia marele-hatman. Numai că 
aşa... Dar nu-s strigoi... Aiştia... Nu-i vedeți? Toţi 
sunt legaţi şi oblojiți. Aiştia-s dintre cei răniți, şi 
dintre cei porniţi din porunca domnească. Se-ntore 
spre cetate. Dar, unde-s ceilalți? 

— Vor fi purces pe mai departe. Cine ştie ce i-o 
mai fi trăsnit prin capul franțuzului. Poate c-o fi 
voind să-l prindă pe câinele de Tomşa. 

— Vezi bine că numai aşa şi trebuie să fie. 

— Să se deschidă porțile, porunci vornicul Bucioc. 

— Măria-ta hatmane, se auzi glas uimit. 

— Ce-i, Nicoară? întrebă celălalt pe vistiernicul 
Prăjescul, care-l strigase. 
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— Îl vezi pe cel dintre doi cai? 

— Ei-ei! Îl văd! 

— Apoi acela-i chiar Montespin. 

— Maică-preacurată! Sfântă Născătoare de 
Dumnezeu! Chiar aşa-i, vistiernice. El e! 

Şi toată lumea aceea, cocoţată pe schelele 
meterezelor, se năpusti spre porți. 

Sub bolta înaltă pătrundeau în cetate doisprezece 
ostaşi, douăsprezece zdrențe omeneşti, cu mondirile 
şi platoşele însângerate, cu trupurile sfărâmate. 

— Ce-i, căpitane? Ce s-a-ntâmplat! porneau zeci 
de întrebări. 

Se arătă şi Alexăndrel-vodă, alături de principele 
Corecky. 

— Ordinul a fost îndeplinit, sire, vorbi francezul, 
după deprinderile neamului său. 

— Ordinul? Care ordin? Ce-aţi făcut? se 
nedumerea copilandrul cu buzdugan voievodal. 

— Am plecat... Am văzut... Am izbit... l-am gonit... 
ŞI, ne-am întors. 

— Atâţi? 

— Câţi vedeţi, sire! 

— Dar unde-s ceilalți? 

— Au rămas acolo, sire. Nu s-au mai putut 
întoarce. 

— De ce, căpitane Montespin? se aspri puţin 
principele Corecky, căruia-i trebuiau acei bravi 
francezi. 

— Pentru că... pentru că le-a fost prea dragă țara 
şi pământul înălțimii sale, voievodului Alexandru. 

— Cum asta? ridică din sprâncene prințul. 

— Au murit toți, la Ştefăneşti, unde am dat 


bătălia. 

— Ce spune? Ce spune? întrebau boierii, ostaşii, 
care nu înțelegeau limba căpitanului Montespin. 

— Aveţi răbdare! se aspri un dregător. Parcă noi 
pricepem ceva? Ne vor dumeri măriile lor, arătă acel 
boier spre polonezi. 

Montespin dădea voievodului şi principelui 
Corecky lămuririle celor întâmplate. 

Pe valea Prutului, lângă Ştefăneşti, cei o mie 
daseră piept cu oastea noganilor, trimişi de Şender- 
paşa să-i urmărească şi să-i prindă pe fugarii, care 
se dovediseră mai grăbiţi decât caii tătari. Lupta 
ținuse până noaptea târziu. Cei şase sute de cavaleri 
francezi căzuseră unul câte unul, dar nimeni nu 
dase un pas înapoi. Măcelul fusese spăimos. 
Îngroziţi de bravura cavalerilor cufundaţi în bezna 
nopții noroase, cetele nogaie se făcură nevăzute una 
câte una şi atâți câți mai scăpaseră şi dintre ei cu 
viață. Câmpul de bătaie, acoperit de stârvuri şi 
răniți, clocotea de urletul suferinței. Spre miezul 
nopții, totul se liniştise. Nu se mai avânta niciun cal. 
Nu mai şuiera nicio spadă. În muţenia de veşnicie a 
întinderii, buciumă, cândva, o întrebare: 

— Cine trăieşte? 

Unul câte unul, rare şi răzlețe glasuri răspunseră 
la întrebare. Şi, din cei o mie de călăreți, se 
adunaseră aceştia: cinci francezi şi şapte polonezi. 


— Iată, sire! încheie mândru francezul, 
prăbuşindu-se spre oblânc. 
Leşinase. 


Departe!... în ţinutul de mlaştină şi codru, al 


Vasluiului. În rariştile şi pe tăpşanul pe care se 
războise, odinioară, şi Ştefan-cel-Mare, tăbărâse 
oastea turcească a lui Şender-paşa. 

Era, pe acolo, şi o ridicătură de pământ, căreia 
lumea-i zicea „Movila lui Purcel“ şi care se înălța 
chiar pe malul pârâului Vaslui, între răzeşiile 
Fereştenilor şi acele ale Dobrovăţenilor. 

Pe acea movilă, de amintirea căreia se lega aspra 
sărăcie a unui sătean - de cu mai bine de un secol 
în urmă - şi evlavia darnică a mândrului şi 
neînvinsului voievod Ştefan-cel-Mare, se durase în 
noaptea aceea de popas, cortul de bogate covoare 
persieneşti al domnului valah Radu Mihnea, aliatul 
silnic al lui Ştefan Tomşa şi mai ales al paşalei 
turceşti. 

Până la laşi nu mai era decât cale de o singură zi. 
Şi Şender-paşa poposise într-acel loc pustiu acum 
pentru ca să poată străbate, în scurta zi de iarnă, 
restul drumului până în capitala moldovenească. 

Pe urmele Movileştilor - despre ale căror pregătiri 
de fugă aflase şi el - Şender-paşa repezise pe 
mârzacii tătari şi cetele nogailor lor. Şi, acum, era 
linişte. 

Tabăra muntenească se rotunjea în preajma 
istoricei movile, luminată de focurile uriaşe, pe lângă 
care se pârpăleau în somnuri iepureşti, trudiții 
valahi ai lui Radu-vodă. 

În cortul domnesc, căptuşit cu blănuri şi covoare, 
voievodul muntean se părăsise şi el gândurilor, 
odihnind pe un clit de perne cusute cu fir şi 
mărgăritare. Îşi adunase în jurul trupului mantia 
roşie, de postav de Louvain, pe care străluceau 


brandenburgurile de aur şi îşi ridicase în jurul 
capului gulerul lat, de samur negru şi lucios. Sub 
poalele răsfrânte ale mantiei se întrezăreau celelalte 
poale, ale lungii tunici de postav verde, pulpele 
puternice, strânse în pantaloni albi şi cizmulițele de 
marochin, cu canafi de aur la carâmbii scurți. Sabia 
încovoiată, cu teaca de catifea purpurie, cu brățări 
de aur înflorate cu nestimate, zăcea pe aproape de 
augusta sa dreaptă. 

Din când în când, îşi ridica mâna, mângâindu-şi 
barba scurtă şi mustățile aplecate. Alteori, degetele-i 
treceau peste fruntea lată, palidă şi frământată de 
grele gânduri. 

Măria-sa, Radu Mihnea voievod, era profund 
neliniştit. Nu-şi putea lămuri pricina îngrijorării, 
însă, în adâncul delicatei sale ființi, scurma o 
gânganie aprigă, care se cheamă uneori amintirea, 
alteori grija şi mai totdeauna teama. Căci măria-sa 
era o foarte ciudată ființă: un amestec de largă 
îngăduință şi de neaşteptată cruzime, de luminată 
cărturărie şi de josnice porniri, de duioşie femeiască 
şi de viclenie drăcească. 

Scoborâtor din spița Basarabilor, ce stăpâniseră în 
Muntenia vreo două secole şi jumătate - fiu de 
Domn -— care se urcase pe tron de copil, oblăduise ca 
un orb tiran şi îmbătrânise închinându-se lui Alah, 
Radu Mihnea vieţuise, până la urcarea sa pe acelaşi 
tron, o ciudată viaţă. 

În singurătatea cortului, la aceasta gândea 
frământatul domn. 

Se vede la Nicopole, unde turcitul său părinte — 
paşă cu sânge basarab - stăpânea în numele 


padişahului de la Stambul. Retrăia viața dusă mai 
apoi între călugării greci ai muntelui Athos, în 
sfânta mănăstire a lvirului şi în care învățase tot ce 
ştiau şi acei monahi despre trecuta glorie bizantină 
şi din cărturăria elină şi constantinopolitană. Se 
întrezărea ca aievea după ce fusese scos din 
mănăstire, alături de mama lui - doamna Voica - în 
drum spre măreața Veneţie. Acolo, feciorul Radu 
adunase în căpşorul său, de copilandru, altă 
învățătură: aceea pe care putuseră să i-o dea 
latiniştii cărturărescului nord italian. Prinsese toată 
învățătura locului şi a timpului său. Se lovise de 
nobilimea venețiană, cu care se găsea înrudit în 
multe feluri. Răsuflase acelaşi aer de artă, alături de 
marii maiştri ai veacului al şaisprezecelea: Veronese, 
Tiziano, Sausovino, Palma-Vecchia, atât de slăviți şi 
atât de căutaţi de patricienii nababi cu palate de 
marmoră pe canalele venețiene. 

Trecuse şi la Padova, cetate savantă în acel secol, 
unde-şi desăvârşise învățătura. 

Domnul se cuibări şi mai bine în căldura mantiei 
blănite. Îşi amintise de plăcute întâmplări de prin 
acele părți. De dragostele lui în Veneţia, la Padova... 
Maria Celesta, Pascuina, Lucia... Oh, Lucia! Era 
acolo, la Padova, o căsuţă înflorată de mici balcoane 
ca nişte cuiburi şi care avea ferestrele lungi şi 
înguste. La ferestrele acele a văzut-o întâia oară pe 
Lucia. Şedea aplecată pe fereastră, cu braţul scăpat 
peste prichiciu, în afară. Şi mâna aceea, micuță şi 
catifelată, i-o ţinea altă mână. Un ghicitor. 

Deodată, voievodul valah se scutură ca de frig. 
Tresări din tot trupul. Padova, căsuţa, Lucia se 


cufundară în bezne. lar din întunericul orb al 
trecutului, se desprindea un singur punct, ce 
creştea, se apropia, se desluşea din ce în ce mai 
deplin, până când luă conturul şi asemănarea 
chipului drăcesc al ghicitorului, care ţinuse în 
palma sa - cu puțin mai înainte - micuța mână a 
unei fete frumoase. 

Şi chipul acela, cu rânjet de diavol, se aplecă în 
nişte caraghioase temenele. 

— Ghiceşte! poruncise voievodul fecior al paşei din 
Nicopole şi rudă de patricieni venețieni. 

Vagabondul îi luase mâna şi-i privi îndelung în 
palmă. Îl ridică în slavă. Îi îmbătă simţurile cu toate 
făgăduințele. Cunoştea ghicitorul palmele nemuncite 
ale celor nobili şi mai văzuse şi spada de la şoldul 
tânărului valah, cu mâner de fildeş, şi-n al cărui 
capăt scânteia un uriaş smarald. Şi oricât de bună 
şi limpede italiană vorbise nobilul solicitator întru a- 
şi cunoaşte viitorul, prinsese acel ghicitor vorba 
tărăgănată, de oriental, a celui în palma căruia 
privea. 

Îşi ridicase ochii, aţintindu-i în acei ai lui Radu 
Mihnea. Şi-l întrebă, hotărât: 

— Războinic? 

Care tânăr al timpului acela nu era cel puțin un 
viitor războinic, în anii când papii din Roma adunau 
oştiri, cardinalii le comandau şi toată creştinătatea 
n-avea decât o singură grijă: să curgă cât mai mult 
sânge! 

— Poate, răspunse scurt viitorul voievod valah, cu 
gândul — de pe atunci, poate - la legiuita moştenire a 
părintelui şi străbunilor lui. 


Italianul îşi reaplecase privirile în palma acelui ce 
poate avea să fie şi un războinic. Şi reîncepu o 
încâlcită polologhie de năstruşnice preziceri, care — 
bineînţeles — trebuiau să se întâmple în vagul orient, 
de pe unde de bună seamă şi acel nobil venea. 
Lupte, măriri, noroc. Oh, noroc. Norocul 
războinicilor. Cu cine s-ar fi putut lupta acest nobil? 
Pe acolo o singură nație vitează cunoştea ghicitorul: 
polonezii.  Auzise atâtea poveşti despre acei 
neastâmpărați polonezi, care se războiau cu 
necredincioşii! Se hotări să-i prezică şi strălucitului 
domn ceva mai de taină, mai de spaimă. 

Îşi încruntă sprâncenele şi vorbi temător: 

— Ce ciudat! 

— Ce? tresărise Radu, tânărul bolnăvicios şi 
temător. 

— Domnul meu, reîncepuse ghicitorul. Văd lucruri 
stranii în palma voastră. Am zis: războaie, dar... în 
numele Madonei! Să vă feriți de polonezi. Orice 
război veţi face, veţi scăpa. Numai de ei... nu! În 
lupte, numai un polonez vă va putea ucide! 

Radu Mihnea-voievod sări în picioare. Îşi amintise! 
Din orbul trecutului, aceasta era şi ţâțâna neliniştei 
lui prezente. Amintirea prezicerii ghicitorului italian. 
Viermele care rodea în adânc, să-şi scoată capul din 
gogoaşa uitării lui. 

Radu Mihnea-vodă se aplecase încotrova, privind 
cu ochi de groază în lumea trecutului său. Şi-acum 
era şi mai bolnăvicios ca tânărul Radu, de odinioară, 
iar bolile, de care suferea, îl făcuse şi mai bănuitor 
şi mai fricos. Moartea e mai prezentă în acel ce 
suferă decât în gândurile omului teafăr. Şi Radu 


Mihnea se înspăimântă. 

lar, acum, el tocmai împotriva polonezilor pornise 
să lupte. În contra „polacilor“ despre care ghicitorul 
îi prezisese că-l vor ucide, dacă se va război cu ei. 

Îl învăluiră nebune gânduri de groază: 

„Ce să fac, Doamne? Singur mă duc la moarte. 
Cum să scap? Încotro? În ce chip? Să mor acum, 
când de-abia am încăput pe legiuitorul tron al 
înaintaşilor mei? Nu! Trebuie să mă salvez, dar 
cum? Cum“? 

Se frământă îndelung. 

Îi era frig. Îi era frică. O teamă bolnăvicioasă, 
chinuită de toate spaimele, de toate nălucirile. Cum? 

Se aşeză în cuibul pernelor moi, dar se sculă pe 
dată. Se învârtea, fără să ştie ce face, pe vatra 
strâmtă a cortului. Şi buzele palide frământau 
crâmpeie de gânduri şi repetau mereu aceeaşi 
hotărâre: 

„Trebuie! Cu orice preţ, trebuie să scap!“ 

Păşi spre uşa cortului şi ridică perdeaua grea, 
care-o acoperea. Copilul de casă era acolo, veghind 
prețioasa viață a domnului său. 

— Fugi şi adă-l pe spătarul Lecca! 

— Dar paza, măria-ta? 

— Lasă paza! Nu sunt între ostaşii mei? Cine-mi 
poate face vreun rău aici? 

Polonezii erau departe, doară. Şi mai avea până să 
se lovească cu ei. 


Lecca spătarul intră curând în cortul domnesc, 
buhav de somn. 

— M-ai chemat, măria-ta? 

— Da, spătare! Mi-am amintit despre ceva. Nu pot 


să-ți spun ce anume. Dar, lucrul acela despre care 
mi-am adus aminte mă cheamă înapoi, la 
Târgovişte. Trebuie să pornesc chiar în noaptea 
aceasta. Te ştiu om de credință. Ajută-mă! 

— Cere-mi şi viața, dăruită-ți este, măria-ta! Ce 
pot face? 

— Numai atât, spătare. Eu plec. Mâine, tu să spui 
paşei că a venit ştafetă de la scaun că... că au intrat 
tătarii în Valahia, şi-am plecat să-mi apăr ţara... 
moşia părintească. 

— Măria-ta, să n-ai asupră-mi bănuială, îl curmă 
Lecca spătarul, dar tătarii sunt cu noi... pe aici. 

— Da! Aşa-i, spătare! Atunci... spune-i ce crezi, ce 
poţi. Găseşti tu ceva, ca să te descurci. Ai înțeles? 

— Eu am înțeles, măria-ta, dar nu ştiu dacă o 
vrea să mă înțeleagă, ori să mă creadă. Turcul, făcu, 
îndoielnic, boierul Lecca. 

— Linişteşte-l cum te-i pricepe. Spune-i tot ce vrei, 
dar acoperă-mă! Eu trebuie să plec, apăsa el mereu 
şi îndeosebi pe acest cuvânt. 

— Facă-se voia măriei-tale se înclină spătarul. 

— Alege-mi soldaţi de credinţă, să mă însoțească! 

— Bine, măria-ta! 

Nu mult după aceea, câteva umbre se furişau prin 
tabăra adormită, strecurându-se spre margini, unde 
aşteptau caii înşeuați. 

Uneori, veştile călătoresc cu repeziciuni de gând. 

Din laşii spre care, a doua zi, se îndreptase 
înfuriatul paşă, întâmplarea de pe „movila lui 
Purcel” porni, în tainic chip, mai pe departe, spre 
apus, spre răsărit, spre miazănoapte şi, astfel, 
ajunse şi între nămornicele ziduri ale cetăţii, cu 


toate amănuntele şi peripeţiile ei. 

„Unde-i Domnul? întrebase Şender-paşa a doua zi, 
aşteptând călare şi nerăbdător adunarea suitei sale. 

„Unde-i vodă?” 

„Unde-i măria-sa, Radu vodă?“ se întrebau toți. 

Tabăra era strânsă. Covoarele cortului domnesc se 
aflau păturite în carele lor. Oastea gata de pornire. 
Dar... nici urmă de Radu Mihnea, voievod al Ţării 
Româneşti! 

Spătarul Lecca îşi împintenă calul, înfățişându-se 
paşei. 

— Unde-ţi e stăpânul? 

— Mărite Şender-paşa... măria-sa a plecat astă- 
noapte... că a venit veste rea de la Târgovişte. A scris 
măria-sa Arghira-doamna, cu mărturia boierilor 
rămaşi la scaun, că au năvălit tătarii şi peste ţara 
sa. 

— Ce bâigui tu, ghiaurule? se înfurie măritul 
paşă. Care tătari? Tătarii nu-s aici, cu noi? 

— Apoi, să vezi, slăvite stăpâne, un nogai, îngăima 
spătarul Lecca, ci... ci... nogai de la Vrâm... Aceia au 
năpustit peste Valahia, în lipsa celorlalți de-acasă şi 
care acum sunt cu noi, cu mârzacii lor, cu tot, căuta 
spătarul să lungească vorba, doar n-o mai spune 
nimic Şender-paşa. 

— Uf, ghiaurilor! răcni paşa, repezindu-şi calul 
spre înfricoşatul boier valah, dar îl struni pe loc. Îşi 
frământă barba în pumn. Pufni, ameninţător: Am să 
limpezesc eu şi treaba aceasta! 

Şi tună porunca de plecare. 

Înflorită şi împodobită de la gură la gură - după 
priceperea şi închipuirea fiecărui povestaş — vestea 


răzbise, aşadar, şi până în forfota dintre zidurile 
cetății. 

În grija acelor zile şi în tristețea acelui loc, 
minunata întâmplare a voievodului valah şi a lui 
Şender-paşa de Brăila mai descrețea frunțţile 
ascultătorilor. lar Doamna Elisaveta răsplăti darnică 
ştafeta care o smulsese din cine ştie ce gură pentru 
urechile măriilor lor şi a celorlalți fugari din cetate. 

Boierii şi ostaşii forfoteau pretutindeni, istorisind 
la nesfârşit pozna pe care i-o făcuse Mihnea-vodă lui 
Şender-paşa şi lui Tomşa, iarăşi proaspătul domn 
de la Iaşi. 

Ostăşimea moldovenească tălmăcea şi ea joimirilor 
lehi întâmplarea care - ca şi celor din curte — le era 
foarte pe plac. Şi zile la şir, între zidurile cetății nu 
se mai auzi decât foarte vesele întrebări şi 
răspunsuri în legătură cu vodă. 

Singurul care nu făcea niciun haz de această 
întâmplare era prințul Samuel Corecky. El se 
întunecase cu totul. Îl rodea şi pe dânsul un vierme 
ascuns: amânarea nunții, la care gândeau zi şi 
noapte! 

Şi, poate, acelaşi chin îl avea bălaia domniţță 
Margareta. 


XI 


ătrunzând în laşi — pe drumul de codri, şi de 

prăpăstioase dealuri - Şender-paşa nu-l mai 

avea alături decât pe întunecatul şi oacheşul 
Ştefan Tomşa, ostaşul de odinioară al lui Henric al 
IV-lea, după cum îi plăcea reîmprospătatului 
voievod, să-i încredinţeze pe toţi acei cari voiau să-l 
creadă. 

O aspră mânie săpase cute şi mai adânci pe 
chipul cioplit ca din cuţit al celui ce revenise domn 
al Ţării Moldovei. Îl înfuriase şi mai mult fuga lui 
Radu Mihnea, „pielea subțire”, care nu voise să stea 
mărturie reaşezării sale pe scaunul părintesc. 

Ştefan Tomşa mocnea mânii surde... Împotriva 
voievodului valah... Împotriva puţinilor boieri, din 
întâia lui domnie, la care se mai alăturaseră pe cale 
şi a celor şi mai puţini, ce-i ieşiseră întru 
întâmpinare la intrarea sa în laşi. Şi, chiar, faţă de 
mulțimea târgului, care nu se arătase pe nicăieri, ci 
stase închisă în case, de teama puhoiului de oşti 
turceşti, valahe şi tătare, ce se îngrămădeau în 
neorânduială pe ulițele strâmte şi cotite ale capitalei 
moldoveneşti. 

Zilele babei topiseră zăpezile grelei ierni. O căldură 
molcuță, de primăvară timpurie, ridica miazme 
înecăcioase din mocirla străzilor de pământ lutos ale 
oraşului. Ostăşimea lipăia prin glodurile adânci, în 
care se înțepeneau roțile neşinuite ale carelor şi care 
trosneau sub opintirile boilor şi ale bivolilor costelivi 
şi istoviți de drumul lung şi de lipsa de hrană. Şi 
carele rămâneau locului, răsturnând uneori în tină 


zestrea ostăşească a năvălitorilor. 

Se auzeau blesteme, înjurături, răcnete, punctate 
din când în când de câte un amărât: Al-lah! 

Dar Alah nu scobora de lângă huriile lui, dintre 
munții săi de pilaj, să ajute la carele lumii aceleia, 
necăjită, înfuriată, care se scărpina în bărbi, privea 
spre cerul senin, de primăvară, sau aluneca ochi 
hulpavi spre gospodăriile, din care multe şi mărunte 
ar fi râvnit inimile lor. 

În laşii cu casele zăvorâte, cu  obloanele 
dughenilor şi ale crâşmelor înțepenite în manele de 
tari drugi de carpen. În laşii în care nimeni nu căuta 
cu priviri de bună-venire spre proaspătul domn, 
oştile lui Şender-paşa intraseră ca într-un cimitir 
părăsit. 

Mitropolitul tării fugise cu neamurile sale 
voievodale. Preoţii pieriseră, ascunşi prin satele 
vecine, sau numai prin altarele bisericilor, cu uşi tot 
pe atât de bine ferecate. Până şi sanctitatea sa, 
episcopul Bernardino Querini, îşi găsise oarecari 
treburi pe la o biserică de prin părțile Cotnarilor, 
sau poate de pe mai departe. 

Dar, ce nevoie mai avea măria-sa Ştefan-vodă 
Tomşa de astfel de feţe bisericeşti? El se găsea uns 
din întâia sa domnie. Nu venise să se certe cu 
preoțimea. Avea el cu cine sta de vorbă după asprul 
său nărav. Cu boierii! Ah, Doamne! cum avea să mai 
pună el mâna pe toți. Doar numai - după cum 
spune la istoria grecească despre „schiţii“ cei vechi — 
de s-ar face paseri, să zboare în văzduh, de s-or face 
peşti, să se ascundă în ape, de s-or preface în 
broaşte, să se tăinuiască pe sub pământ. Dar, nici 


aşa, nu vor scăpa de securea gâdei, pe care avusese 
grijă să-l plimbe cu sine prin larg de lume şi acum 
să-l readucă în Moldova şi pentru grijile noii domnii. 

Cu astfel de straşnice gânduri pătrunsese Tomşa- 
vodă în palatul-cetățuie, din care abia ieşise celălalt 
voievod, ce se găsea atât de departe — şi el - de 
curtea scaunului părintesc. 

În noaptea aceea şi în cele următoare, Tomşa nu 
poruncise nicio ispravă dintre cele atât de plăcute 
firii sale. Nicio lacrimă nu cursese încă pe urma 
oarecăror vorbe de taină, repezite spre cine ştie ce 
ticăloasă făptură moldovenească. În schimb, multe 
răcnete de spaimă şi disperare buciumaseră peste 
întinsul cuprins al mahalalelor ieşene. În multe 
case, ostaşii turci - nărăviți de o slugă neplătită 
decât prin jafurile războaielor - năvăliră pe uşile 
smulse din țâțâni, prădând şi mai ales lăsându-și 
sămânță de urmaşi pe meleagurile ghiaure ale 
Moldovei. 

Măcar aşa, Ştefan Tomşa voievod se găsea plătit 
de multele lui necazuri şi uşurat de o parte din 
nădufurile sale. 


După sângeroasa încăierare de la Ştefăneşti, 
tătarii care nu veniseră până atunci în atingere cu 
meşteşugurile de luptă franceze şi nu înfruntaseră 
decât foarte arare asemenea bravură, se 
răspândiseră pretutindeni. Cei mai mulți se 
reîndreptaseră spre laşi, unde Şender-paşa - 
reprezentantul marelui padişah, care înfățişa şi el, 
pe pământ, pe şi maimarele Alah - îi aştepta să-i 
aducă veste despre prinderea, sau măcar despre 


vreo lăsare de sânge între cei ai curții Movileşti. 

Neputând purta măritului paşă o astfel de 
bucuroasă veste, noganii şi mârzacii lor se gândiseră 
că paşa, şi aşa, tot mai zăboveşte pe lângă Ştefan- 
vodă. Noul domn trebuia să adune cât mai în grabă 
ceva arginți pentru bacşişurile paşei, paşalelor, şi 
nenumărațţilor bei ai oastei. Dar bani în pungile şi în 
casele moldoveneşti erau puţini, mai ales în astfel de 
zile, iar râvnele şi nesaţiul osman erau multe şi 
mari. Zăbavă a fi, gândeau mârzacii, deci mai 
puteau cutreiera prin ţară. Astfel, s-ar mai fi 
despăgubit şi ei de cele de care nu prea se aşteptau 
la dărnicia unui domn proaspăt, într-o ţară sărăcită. 

De la Ştefăneştii ținutului botoşenean, până la 
laşi, depărtarea nu era prea mare. Drumul ducea tot 
prin valea Jijiei, prin aceiaşi codri Deleni. Dar raziile 
într-o parte şi-ntr-alta lărgeau calea şi sporeau 
prada. 


Însă, ceas de ceas, zi şi noapte, săteni, răzeşi, 
boierini băteau în porţile curților din codrii 
Delenilor. 

— Măria-ta! 

— Comise! 

— Nu ne părăsi jafului. Ştim că n-ai oaste multă, 
dar săbii ai tari, ai stegari şi hânsari vrednici. 
Mântuie-ne! Ne toacă tătarii. Ne-au dibuit vitele şi 
muierile în păduri... Înainte ne apăra, acuma şi 
codrul se leapădă de noi! 

— Mie mi-o luat două fete... 

— Mie mi-o robit muierea... 

— Lăsaţi-le la pârdalnicul de fete şi muieri, 


oameni buni! De asta nu m-aş plânge eu... Mai 
găseşte omu’ muiere şi fete — şi mai face. Da’ mie mi- 
o răpit văcuțţa şi oițele, se văita câte un biet om. Pe- 
aistea cine mi le mai dă? De unde le mai poci face eu 
la loc? 

— E prăpăd, măria-ta! Îndură-te de noi şi ieşi în 
țară, se plângeau cu toții. 

Comisul Văruntar îşi pregăti steagul. Cu hânsarii 
n-avea ce face în fața nogailor, călări şi ei pe cai iuți 
şi chiloşi. Pedestrimea putea să se ațină doar prin 
codri, să mai răstoarne ceva stejari curmați peste 
cetele răzlețe, şi să le mai reteze junghieturile cailor 
cu coasele împenate în vârful toporiştelor. 

Porni. 

Zile întregi — în prăpăstuiri de vifor, în prăbuşirile 
neaşteptate ale călăreţilor ascunşi prin poieni de 
deal, ori pe margini de căi răpoase, în izbirile fățişe 
de zi şi noapte - steagul comisului Văruntar secera 
din plin rătăcitoarele cete tătare, scutindu-l pe 
Şender-paşa să mai hrănească atâtea guri 
netrebnice. 

Dar, într-o zi de sfârşit de martie, iscoadele 
comisului aduseră vestea că turcii au pornit din 
laşi. 

Văruntar strânse sfatul, adică se retrase sub 
stejari cu căpitanul Tărnă şi cu pan Smolschi. După 
puţin timp reieşi în poiană. 

— Pe cai, flăcăi! 

Şi pormniră spre Deleni, la curtea spătarului 
Veveriţă. 

Sub ziduri, în ogradă, pretutindeni, aştepta gloată 
de săteni înarmați. 


— Am auzit că strângi oaste, măria-ta. 

— Nu! Plecaţi spre muieri. Afundați-vă mai adânc 
în codru. Vin turcii! 

— l-raca'n de măiculița noastră. Abia scăparăm de 
tătari. Acuma dă şi turcu’? 

— Plecaţi! Sunt mulți. Au şi valahi cu ei. 

Şi oamenii clătinau din capetele pletoase, se 
închinau, încălecau pe cai, sau porneau pe jos, pe 
cărări ştiute numai de ei, dar nebătătorite, spre 
bungetul împădurit. Căci, în astfel de împrejurări, 
intrând în codri, oamenii locului se fereau a roade 
poteci. Îşi cunoşteau ţinta, şi spre o ţintă pot duce 
sute şi mii de căi. Cărările erau vânzătoare. Lesne se 
putea lua orice păgân pe firul bătăturii ei. 


Astfel, spre acel sfârşit de martie al anului 1616, 
aflară şi fugarii dintre zidurile cetății despre 
apropierea lui Şender-paşa şi a oştirilor lui. 

În cetate începu frământarea pregătirilor de luptă. 
Pe schelele zidurilor se îngrămădiră bolovani. Sub 
ziduri se înşirară cazanele, în care trebuia să se 
topească smoala, ce urma să fie vărsată asupra 
asediatorilor.  Cucurele se umpleau cu săgeți. 
Femeile tăiau şi împenau altele, noi. Se topeau 
gloanţele, din plumb, pentru cele câteva archebuze 
ale nobililor polonezi. În cele şase turnuri de apărare 
ale întinsei cetăți se adunară spuza de ghiulele 
pentru puştile de bronz, iar în acel de deasupra 
porții, fiind mai larg şi întru totul podit cu lespezi de 
piatră, ridicară iarăşi cazane pentru smoală. 

În palatul domnesc se tinu sfat mare, la care fu 
adus şi Montespin, pe brațe. Căpitanul Rigaud 


rămăsese rănit greu pe câmpia din preajma 
Ştefăneştilor, lângă ceilalți cavaleri francezi, să se 
preschimbe poate în pământ moldovenesc. Lângă 
doamna Elisaveta şedea însă celălalt francez şi de-o 
vreme chiar un fel de curtean movilesc, Charles de 
Jappecourt, ale cărui lumini puteau fi de folos 
neliniştitei doamne. 

Erau de față toți dregătorii şi măririle surghiunite: 
Dumitru  Buhuş, Pătraşcu  Ciogolea, Nicoară 
Prăjescu, Simion Stroici, bătrânul Nistor Ureche, 
Bucioc-hatmanul şi chiar mitropolitul Gheorghe 
Movilă, presăraţi în larga sală, de o parte şi de 
cealaltă a scaunului îmbrăcat în catifea roşie şi pe 
care sta Alexandru-voievod. 

Principii Samuel Corecky şi Tyszkiewiecz se 
aşezară în fața domnului, lângă Elisaveta Movilă. 
Restul vastei săli era prins de altă boierime 
moldovenească şi de panii lehi. 

Se vorbea cu aprindere. Boierii erau de părere să 
se aştepte în cetate. Zidurile erau tari, peste putință 
de năruit cu pugştile, sau de încălecat cu scările. 

Alexandru-vodă asculta. Tăcea. Pricepere la astfel 
de meşteşuguri nu dobândise până la anii aceia 
tineri. „Poate mai târziu voi cunoaşte şi eu acest 
meşteşug”, cugeta voievodul. 

Polonezii şi îndeosebi Montespin, care ştiau să 
prețuiască libertatea mişcării la loc deschis, 
sprijineau ieşirea din cetate şi lupta la câmp. Prinţul 
Corecky ţinea să se aleagă odată: ori moartea, ori 
fata! Voia să se bată. Cât mai curând. Cu oricine. 


Dar să pună capăt aşteptării, care-l scotea din 
răbdări. 


Se sculase bătrânul Ureche: 

— Bag seama, măria-ta - începu el - că 
dumnealor, căpitanii, cam au dreptate. Eu nu mă 
prea pricep la astfel de treburi ostăşeşti, cu toate că 
în anii mei cei tineri şi eu am purtat sabia la coapsă, 
ba am şi rotit-o aprig în lupte. Asta e priceperea 
domniilor lor, să lămurească de ce-i mai bine la 
câmp a luptare, decât în bârlog a stare. Dar fie-mi 
iertat a dare şi eu un fir de părere. Cetatea-i tare, nu 
zic, şi nu poate să cadă cu una cu două, precum 
spun şi dumnealor veliții sfetnici şi panii şleahtei. 
Poate să ţină împotrivire cât de lungă vreme, o lună, 
două... nouă. Dar aici e spuză de lume. E curtea. 
Sunt atâţia boieri cu muierile, cu fetele lor. Şi e şi 
multă oaste. A dumnealor, cinstiții princhepi, şi a 
măriei-tale, de cea moldovenească. Nu zic, şi hrană 
este, berechet! Hrubele sunt pline cu peşte sărat, cu 
putini cu brânză, cu butoaie cu sărături. Grâu şi 
secară stă destulă în hambare şi prin zăcători. Pietre 
la morile cetăţii sunt. Fântâni are cetatea destule. 
Dar şi gurile-s multe. Şi dacă turcul — cum tot n-are 
ce face în țara lui turcească -— se aşază turceşte şi 
stă şi stă? Că doar vreme are, şi răbdare iarăşi are, 
că aesta e şi un fel de dar, pe care l-o şi dat 
Dumnezeu seminției turceşti. Atunci, întreb: Cine 
este? Când ne-o răzbi lipsa, tot vom cerca a ieşire 
din cetate, iar dacă-i vorba că tot asta are să fie 
toată bafta, mă-ntorec cu fața spre dumnealor, 
princhipii lehi şi la căpitanul franțuz, mă înclin 
smerit şi zic: bine ați grăit şi dreptate aveţi! Atâta 
am avut de cuvântat, iar dacă vorba mea a fost 
nepricepută, ori nu pe placul măriei-tale, iertare cer! 


ŞI se reaşeză. 

Sfatul începu şi mai aprins, până când se sculă, 
iarăşi, principele Corecky. 

— Şi mai am, de spus ceva. Soarta războaielor, cu 
toată vitejia oştilor şi căpitanilor, este numai în 
mâna lui Dumnezeu! Mintea ageră a căpitanilor şi 
dârza împotrivire a ostaşilor pot să se prefacă într-o 
grea înfrângere. Sau, după cum mărturia stă chiar 
în fața noastră, poți să învingi, fiind totuşi şi tu 
zdrobit, privi el spre Montespin, în fața căruia se 
înclină curtenitor şi cu un vag zâmbet pe buzele 
pale. Multe se pot întâmpla la bătaie. De aceea, 
războinicul trebuie să fie scutit de alte griji 
pământeşti şi cu gândul lăsat numai la faptele sale 
de luptă. lar noi, aici, avem atâtea femei. Pe 
magnifica Elisaveta doamna, pe domnița Margareta. 
Sunt soțiile venerabililor boieri şi copilele lor. E 
multă lume căreia trebuie să-i purtăm o deosebită 
grijă. De aceea zic: să binevoiască magnifica doamnă 
şi nepreţuitul ei vlăstar laolaltă cu celelalte soții şi 
neamuri de boieri, să treacă apa. În Polonia e 
deocamdată mai multă siguranţă. Şi turcul nu se va 
încumeta la încălcarea apelor. E bine să fim scutiți 
de grija aceasta. Poate bătaia ne va închide din nou 
în cetate, pe un timp. Poate va trebui să trecem şi 
noi fluviul. Poate soarta luptei ne va trage spre 
inima Moldovei. Nu se ştie nimic! 

Se întoarse spre Elisaveta Movilă: 

— Înţelege, doamnă, şi propunerea şi rugămintea 
mea! Aceasta am avut de spus. 

Doamna Elisaveta zâmbi dulce şi îngăduitor: 

— Mulţumesc principelui Samuel Corecky pentru 


toată dragostea lui, din care naşte şi această grijă pe 
care ne-o poartă. Dar, afle şi domnia sa şi toți acei 
de față că aici sunt şi aici rămân! Nu pot să-mi 
despart soarta de aceea a preaiubitului meu fiu, 
măria-sa Alexandru-voievod. Nu plec nicăieri din 
cetate şi de pe pământul meu moldovenesc! 

Toate rugăminţile, chiar acele ale domnului, 
rămaseră zadarnice. Doamna vroia să vadă bătălia 
şi în vijelia ei să se roage lui Dumnezeu pentru 
izbânda dreptății movileşti. 

Şi, atunci, se săltă şi voievodul puţin, se înclină 
spre maica lui prea iubită, se reaşeză pe jilțul 
îmbrăcat în catifea stacojie şi vorbi: 

— Părerea mea la fel este cu aceea a preaiubitului 
şi generosului nostru prieten, dumnealui principele 
Samuel Corecky. Mai lesne este a lupta la câmp, 
decât a sta nemişcaţi şi îngrijorați după ziduri. 
Toată tăria noastră stă mai mult în călărime. De 
aceea, la timp vom ieşi din cetate şi-l vom izbi pe 
turc. Dixit! 

Sala clocoti de strigăte: 

— Trăiască! 

— Vivat! țipau panii polonezi. 

— Mulți ani trăiască şi stăpânească măria-sa 
Alexandru-vodă! tună credinciosul Dumitru Buhuș. 

Mitropolitul Gheorghe îşi împreună cele trei degete 
ale dreptei şi binecuvântă: 

— În numele Tatălui, şi a Fiului şi a Sfântului 
Duh. 

Boierii îşi aplecară capetele şi suspinară surd: 

— Amin! 

Alexăndrel-vodă se sculă şi se îndreptă spre 


cămările măriei-sale. 


Vremea se încălzea. Zăpezile se supseseră aproape 
cu totul. Doar pe sub poalele pădurilor mai stăruiau 
limbi sărace de troiene gălbui. Soarele uscase 
întinderile, peste care începuse să se aştearnă 
vopseaua coclită a colțului ierbii, răzbind prin păişul 
pământiu al fânețelor uscate, din trecut. Cerul ţinea 
senin, înălțându-şi bolta pe zi ce trecea, lărgind 
zările lumii. 

În cetate stăpânea o încordată aşteptare. În 
turnuri şi la metereze, străjerii sfredeleau cu privirile 
întinderile goale. Iscoadele veneau şi plecau, vestind 
înaintarea oştilor duşmane. 

În ziua aceea, spre chindie, un grup de călăreţi se 
arătă, venind valvârtej. 

— Au trecut Prutul după miezul nopții. 

— Pe unde sunt acum? 

— Cale de patru-cinci ceasuri. 

— Nu vor putea ataca astăzi, îşi dădu părerea 
principele Tyszkiewiecz. 

— Mâine e ziua cea mare. Trebuie să ieşim. Vom 
aştepta noaptea la câmp. 

Începu freamăt greu. Corturile dintre ziduri fură 
ridicate şi duse în cetate. Şeile aşezate pe cai. 
Armele încinse. 

Se formau steagurile, cetele. Se auzeau strigăte, 
comenzi, tropote de cai, vuiet de mulțime. Scuturile 
zăngăneau cu țipăt viu, de aramă, sau se izbeau cu 
sunete surde. Steagurile se adunau în jurul 
boierilor, sau al hotnogilor lor, sub soarele călduţ, 
dar încă palid, se clătinau praporii bățoşi, pe care se 


vedeau şi mai bățoşii sfinți-patroni ai boierilor şi ai 
steagurilor lor. Pe cei mai mulți dintre acei prapori- 
stindarde se arăta chipul Sfântului Gheorghe, sau al 
arhanghelului Mihail. lar spre deosebirea unuia de 
celălalt purtau şi unele semne închipuite de boierii 
care le aduceau la luptă. Pe colțurile unora era 
zimbrul țării cu steaua între coarne. La altele steaua 
era înlocuită cu Craiul-Nou. Unii prapori erau roşii, 
cei mai mulți albaştri. Boierii purtați prin ţări 
apusene îşi alcătuiseră chiar câte o ciudată stemă — 
un herb cu lei cu pajura, cu mănunchiuri de fulgere 
jupiterice, sau  împrumutaseră de-a dreptul, 
arătoase blazoane franceze şi italiene, fără 
autenticitatea posesorilor de prin părțile obârşiei lor. 

Într-un amestecat grup de aprozi, armăşei şi copii 
de casă fâlfâia marele steag al domniei, întocmit 
după obiceiul leşesc. Era un enorm stindard, de 
culoare albastră, pe care cusut cu subțire fir de aur 
se vedea bourul Moldovei cu Luceafărul şi Craiul- 
Nou de-o parte şi de cealaltă a coarnelor şi cu 
străvechiul corn al  îmbelşugării pământului, 
prefăcut de nepricepuţii şi nedumeriții zugravi şi 
săpători în piatră, ai stemei moldovene, într-un fel 
de scălâmb gât al acelui cap de bour. 

În alte părți fluturau stindardele, de pânze moi, 
ale osebiţilor pani şi căpitani poloni, cu zugrăviri de 
ciudate blazoane tăiate, truncheate, gironate, în pal, 
în bandă, în bară, cu borduri, sau orlate, escarate şi 
cantonate, cu lei, cu pajure, şoimi, săgeți, sau 
potcoave, înflorate de toate ciudăţeniile, de toate 
închipuirile. 

Străluceau în soare platoşe, scânteiau vârfuri de 


lănci, ori lame de spade înălțate spre comandă de 
brațele tari, cu pumnii uriaşi, ai căpeteniilor. 

Cele vreo douăsprezece mii de polonezi, ardeleni şi 
moldoveni se scurseseră sub dâmburile cetății, 
împânzind câmpia şi aşezându-se după o orânduială 
îndelung gândită de căpitani. 

Acolo, după ce fiecare steag moldav, fiecare ceată, 
fiecare polc polonez îşi prinseră locul din care aveau 
să se desfăşoare în bătaie, călărimea descălecă, 
pedestrimea se chinci la pământ, pentru îndelunga 
aşteptare. Oamenii scoaseră din giverne, din coburi, 
ori din simplele traiste merindea împărțită la cetate 
şi se aşezară spre cină. 

Soarele apusese de mult. Cornul de aur al lunii 
apăru cândva pe zare, drumui vreo două ore un arc 
scurt pe cer şi recăzu după orizont. 

Cuprinsurile păreau pustii. Nu vorbea nimeni. 
Doar caii nechezau arare, ca neliniştiți de 
nemişcarea ce-i împresura. 

Departe, în pădurile ce încărbuneau marginile 
câmpiei, lupii urlau după o tainică presimțţire, 
moştenită din noaptea timpului. Aşteptau şi ei poate 
un îmbelşugat ospăț. 


În zorii acelei zile de joi, bătea o boare subţire 
dinspre miazăzi. La răsărit, un nevăzut, dar uriaş 
penel poleise cerul cu o tentă pală, roz-arămie. De 
pe unul dintre înaltele turnuri ale cetăţii buciumă 
lung sunet de vestire. 

În acelaşi timp, pe poarta cetăţii ieşi un strălucit 
grup de călăreţi, înconjurând statura trupeşă a 
domnului. Alexăndrel-vodă purta platoşă de oţel 


strălucitor, coif de argint cu bogată pană de strut ce 
se încovoia spre spate. Un greu bancal îi atârna la 
coapsă. lar în mână ţinea secure cu două tăişuri şi 
scurt vârf de suliță. Calul alb părea însângerat de 
valtrapul, frâul şi curelele roşii ce i se încrucişau pe 
piept. În urma voievodului, flutura — în pocnete de 
falduri destinse de vânt - marele steag albastru al 
domniei. Puțin îndărăt şi pe cele două laturi, 
călăreau principii Corecky şi Tyszkiewiecz. 

Caii alergau în trap grăbit. Surlaşii înşirați pe 
unul dintre dâmburile de sub ziduri trâmbițară 
prelung. În câmpie, cetele fremătară. 

Ajunşi de vale, Alexandru-vodă şi însoțitorii săi îşi 
împinseră caii în galop, răzbind în mijlocul oastei. 

De departe hăulea surdă larmă de mulțime. Şi de 
după pădurile ce mărgineau câmpia, pe drumuri 
care răsuflau din diferitele părți, începură să se 
reverse oastea turcească şi trupele muntene. 

Un ropot scurt zvâcni în rândurile moldoveneşti. 

Armata duşmană împânzi negura întunecată a 
zării împădurite şi se opri locului, în aşteptare. Prin 
fața ei fulgeră ca o nălucă calul alb al lui Şender- 
paşa, urmat de câțiva călăreți. 

— Uite-l pe câinele de Tomşa - arătă Tyszkiewiecz 
un trup înveşmântat în roşu, ca o nefirească 
întruchipare dintr-un enorm cheag de sânge spre 
unul dintre călăreții ce urmau pe paşă. 

— Slugă turcească, scrâşni Corecky, întorcându-şi 
privirile spre cetate. 

Meterezele cetăţii prinseseră o neaşteptată viață. 
Printre crenelurile sure se vedea un ciudat viermăt. 
Doamna Elisaveta, domnița Margareta, toate soțiile 


şi fetele boierilor din cetate urcaseră pe schele, se 
arătau la ferestrele turnurilor, fluturând marame 
lungi, care fâlfâiau în vânt ca nişte stindarde 
sărbătoreşti. 

Cele două oşti începură să se mişte. Înaintau cu 
încetineală de melc, în paşii mărunți ai cailor, de 
parcă le-ar fi trebuit o veşnicie să se poată lovi. 

În spatele voievodului, surlaşii trâmbiţară prelung 
şi cavaleria poloneză zbucni spre vrăjmaşi într-un 
iureş spăimos. Clocotea văzduhul de sălbatice 
răcnete. Tobele huruiau în rândurile hânsarilor. De 
pe dâmburile cetăţii, buciumau sute de tulnice cu 
misterioase sunete, tânguind peste câmpie o bizară 
vestire. A vieții? A morții? 

Cavalerii polonezi - care-şi impuseseră cinstea 
întâii ciocniri - se prăpăstuiseră în rândurile 
spahiilor turci. Tălăzui un clocot şi mai îngrozitor de 
glasuri: urlete de mânie, țipete de întărâtare, vaiere 
prelungi de durere, haotic nechezat de cai. Săbiile şi 
hangerele se învârteau prin aer, ca ciudate aripi de 
minuscule mori de lumină. Scrâşneau armele lovite 
între ele, ori zburau frânte pe cine ştie unde, 
învârtind prin văzduh scânteieri de fulgere. Caii 
cabrau. Mugşcau unul din altul cu furii de fiară. Alții 
îngenuncheau în țărână. Călăreţii se rostogoleau 
peste cei ce se prăbuşeau mai înainte. Copitele 
izbeau oarbe în trupurile celor căzuţi, galopând într- 
o întrețesătură apocaliptică. Se învăluiau unii pe 
alţii. Încăierarea era nebună şi tumultul spăimos. 

Miile de oameni - dintr-o parte şi din cealaltă — 
păreau un uriaş ghem, ce se rostogolea într-un 
dement clatin, când într-o parte, când în cealaltă a 


câmpiei. 

Tobele huruiră din nou, ca îndepărtați nori de 
grindină. Trâmbiţele ţipară iarăşi. Dinspre cetate, 
clocoti hăulit de nenumărate buciume. Din ciudatul 
şi încâlcitul caier al bătăliei, ţâşniră călăreții 
polonezi, gonind spre cetate. 

Spabhiii rămaseră nedumeriți. Aria luptei părea un 
burete spart de mari găuri. 

Şi, atunci, se mişcară din loc steagurile odihnite, 
moldoveneşti. Caii lor, mărunți, parcă, lunecau cu 
burțile pe pământ. Urlete şi mai înfricoşătoare ca 
mai înainte clocotiră văzduhul. 

Ştefan Tomşa înțelesese cursa şi în fruntea 
călăreților lui Radu Mihnea se năpusti în 
întâmpinarea steagurilor lui Alexăndrel-vodă. Dar 
spahiii lui Şender-paşa năvăliră şi ei, din coastă. În 
mişcarea greşită de nedumerirea de mai înainte şi 
din spaima proaspătă, rândurile lor împiedicară 
avântul călăreților valahi. 

Cetele moldovene se desfăcură în două aripi. În 
fruntea uneia dintre ele gonea Alexăndrel-vodă. 
Înaintea celeilalte se aruncase principele Corecky. Şi 
cele două aripi de cai învăluiră şi se izbiră în 
viermătul oastei duşmane, ca două rostogoliri de 
puhoaie de munte peste pârâul din vale. În uriaşa 
menghină a celor două cavalerii din coaste, spahiii 
şi muntenii se îngrămădiră unii într-alții, în 
neputința oricărei mişcări de destindere. Păreau o 
uriaşă cireada, care înghenunche, treptat, într-un 
imens abator, frământându-se, rostogolindu-se pe 
loc, sub jungherele fatalității. 

Şi începu un măcel de spaimă, în care calul alb şi 


platoşa  scânteietoare a lui Alexăndrel-vodă se 
încrucişă adeseori cu armăsarul negru şi cu 
pieptarul ocrotit de scutul îmblazonat al principelui 
Corecky. 

Sus, la meterezele cetăţii, freamătul trupurilor 
femeieşti părea, şi el, un act al nebuniei, jucat după 
cortina pe jumătate căzută a unei ciudate scene. 

Doamna apăruse pe ziduri, în întregime. Părea 
gata să se arunce în gol. Înfriguratele ei priviri 
urmăreau încordate avântul fiului şi voievodului 
învălmăşit în plinul măcelului. Domnița Margareta 
tresărea uneori, înspăimântată. Mişcările prințului 
erau mai greu de urmărit. Erau nenumărați cai 
negri. Şi hainele întunecate ale lui Corecky se 
pierdeau mereu în clocotul luptei. Jupânesele 
boierilor şi jupânițele lor îşi frângeau mâinile, îşi 
frământau brațele, neputincioase de a ajuta, de a 
mângâia, de a alina părinții, soții, fraţii, ori iubiții, 
amenințați de moarte, loviți de sabie, ori prăbuşiţi 
sub copitele cailor şi în nebunia vălmăşagului. 

Mitropolitul Gheorghe îşi ridicase braţele spre cer. 
În stânga ţinea o scumpă cruce cu Mântuitorul 
răstignit, pe când dreapta lui binecuvânta necurmat 
desfăşurarea tragicului clocot al văii din fața 
zidurilor. 

Vuietul bătăliei scădea şi creştea ca rostogolirea 
apelor în impetuosul zăpor primăvăratic. 

Principele  Tyszkiewisz şi Dumitru  Buhuş 
refăcuseră rândurile cavaleriei poloneze, retrasă din 
luptă. Şi mulțimea aceea începu să se destindă din 
nou într-un larg cerc, înconjurând întreaga arie a 
luptei. 


La spatele lor înaintau joimirii pedeştri şi hânsarii 
domneşti, înarmaţi cu suliți, topoare şi coase 
înmănuşate în lungul toporiştilor. Era acea unealtă 
țărănească a vremii vechi, o crâncenă şi 
înfricoşătoare armă pentru cavaleria vremilor 
acelora. Ea nu ţintea decât tendoanele picioarelor şi 
oricât de uşor atinse, acele tendoane încordate de 
fugă plesneau, iar călărețul se rostogolea sub calul 
prăbuşit. 

Din rotogolul luptei - aproape hotărâte - turcii şi 
valahii țâşneau spre margini, la scăpare. Mulţi, tot 
mai mulți se desprindeau de sub aripile mortii, 
năzuind spre zările vieţii. Dar călăreţii, hânsarii şi 
joimirii lui Tyszkiewiecz şi ai lui Dumitru Buhuş 
înlănţuiseră zid şi cai şi oameni şi pentru o astfel de 
împrejurare. 

Fugarii se aruncau deznădăjduiţi chiar în acele 
cete, în escadroanele tari şi necruțătoare. Uneori le 
rupeau, spărgeau acel zid împrejmuitor prin părțile 
lui mai slabe, fugind bezmetici spre păduri, spre 
zările dinspre miazăzi, spre mântuire. 

O ceată duşmană şi mai puternică, de câteva sute 
de călăreţi, se avântă afară din luptă. 

— Aţineţi! Fuge Tomşa! urlă Dumitru Buhuş, 
pornind câteva steaguri pe urma lor. 

Dar spaima e cu mult mai sprintenă. Valahii şi 
spahiii loveau în cai — necruțători — cu latul săbiilor, 
izbeau în burțile supte cu uriaşii pinteni zimțuiți. Şi 
caii goneau ca paseri fugărite de ulii. 

Soarele se ridicase în crucea zilei. Aria bătăliei 
începuse a se limpezi. Cavalerii polonezi şi stegarii 
moldoveni alergau după fugari, dar mulți începuseră 


să se şi reîntoarcă, după poruncile datei din ajun, de 
a nu se depărta prea mult de cetate. 

Alexăndrel-vodă biruise. 

Elisaveta Movilă putea să iscălească mai departe 
„cu mila lui Dumnezeu, doamnă a Ţării Moldovei”. 

De pe ziduri huruiră alte tobe. Şi alte surle şi 
trâmbiți sunară un semn al victoriei. Pe câmpul de 
măcel rămăseseră dâmburi de oameni morţi, de 
carne îndurerată şi nevolnică. Se auzea un urlet 
haotic şi prelung de durere. Vaietul morţii! 

Peste douăsprezece mii de spahii,  aclingii, 
bostangii şi ieniceri, din oastea lui Şender-paşa, 
laolaltă cu nogaii mârzacilor şi valahii părăsiți de 
Radu Mihnea, zăceau tocați şi în năprasnice 
chinuri, sau înfrățiți în moarte, pe câmpii. 

Cu platoşele şi armele însângerate, Alexăndrel- 
voievod şi principele Corecky se apropiară unul de 
altul. Dreptele lor se strânseră mut. Trâmbiţele 
sunară adunarea cetelor. Mai rărite decât în ajun, 
rândurile se refăcură, tălăzuind apoi cu mlădieri de 
uriaş şarpe spre porțile cetăţii. 

La metereze, doamna, curtea, toate femeile şi toţi 
cei rămaşi între ziduri stăteau neclintiți. Trăiseră 
durata unui vis de necrezut. Dar trăiau încă visul de 
groază prin care trecuseră. 


Peste pustiul ţării goneau nălucile spaimei. 

Răsăreau pe nebătute drumuri de peste câmpii. Se 
strecurau înfricoşați prin dumbrăvi şi rarişti de 
păduri, pândind întrebători zariştele goale, pentru 
ca, apoi, ajunşi, iarăşi în larg de câmpuri, să se 
aştearnă vântului, în goanele deznădăjduite ale 


scăpării. Se aruncau în apele mărite de puhoaiele 
ploilor, ce începuseră să se verse din norii pântecoşi 
ai primăverii. Rătăceau flămânzi, pe cai istoviți şi 
aproape scheletici, prin satele goale. Scormoneau 
țărâna, pe unde li se părea umblată, după 
ascunzătorile gropilor arse, în care ţăranii şi-ar fi 
tăinuit secara şi meiul sărăciei lor. Dar acele gropi 
erau scobite prin tainice locuri şi nu se dovedeau în 
iveală pe nicăieri. Setea şi-o potoleau din tulburele 
ape ale pâraielor. Fântânile fuseseră otrăvite şi mulți 
plătiseră cu o chinuită moarte neîncrederea în 
asprele deprinderi ale locurilor. 

Alteori, cetele se împreunau, realcătuind grupe 
mai numeroase de oameni gălăgioşi, porniţi spre 
orice răzbunare. Ardeau  căsuțele de nuiele, 
acoperite de stuf, cu rogoz, ori cu paie, ale satelor 
nevoiaşe. Se năpusteau asupra rarelor curți goale, 
năruind totul şi prădând cele rămase în graba 
plecării, sau uitate de fugari. Hălăduiau în neştire, 
năzuind zoriți spre miazăziua dinspre care se 
arătaseră. 

Şender-paşa gonea, înconjurat de resturile 
spahiilor cu care se smulsese din vălmăşagul de sub 
cetate. 

În drum, Ştefan Tomşa adunase tot ce mai putuse 
întâlni din resturile oştirii valahe şi din aclingii 
paşei, gonind spre laşi pe acelaşi drum al Jijiei. 
Întunecatul domn de o lună frământa cele mai 
ciudate gânduri. Nu voia să ştie de înfrângere. Nu 
fusese învins el, ci turcul, Şender-paşa, care nu 
voise să-l asculte. Ce căutaseră acolo? Să fi rămas 
Movileştii acolo, închişi între ziduri, cât le-ar fi fost 


pofta. El ar fi domnit la laşi, liniştit. Şi, dacă lehii s- 
ar fi scoborât la vale, dacă s-ar fi îndepărtat de 
cuibul cetății şi de graniţele lor, atunci ar fi ştiut şi 
dânsul, Ştefan Tomşa, să-i bată, după cum a mai 
făcut-o doar la Cornul-lui-Sas... Acum? 

Da-da! Şi-acum va şti el ce să facă. Fără de nicio 
sminteală, va rămâne la laşi. Domn al Țării Moldovii! 
Nu-l vor polonezii? Nu-l vrea țara? Care ţară? 
Boierii? Că numai ei fac toate buclucurile 
întotdeauna. Nu țăranii, ţăranii cugetă la dânşii, la 
nevoile lor. Ce ştiu ei de țară? Ce le pasă lor cine 
stăpâneşte la laşi? El, Ştefan-vodă? Alexăndrel- 
coconul? Dracul tot un drac, oricine-o fi! zic țăranii 
aceia. Drac o să fie — de data aceasta — şi el, Ştefan- 
vodă Tomşa, căci dracu-i cuminte şi cu minte va fi şi 
dânsul! Se va opri stăpân la laşi şi îşi va vedea de 
treburile țării şi ale lui. Cât despre boieri, ha-ha-ha! 
câinii aceia de boieri fac toate zaverele şi toate 
răsturnările. Dar, pentru asemenea pramatii are el — 
Ştefan Tomşa - o sculă de foarte înțeleaptă 
ascultare: săcurea călăului! Ha-ha-ha! Ce-o să mai 
jupoaie el astfel de fiare boiereşti! 

Şi iar începe să râdă în hohote. 

Aaah! câte capete a mai făcut să se rostogolească 
sub săcurea gâdii! Nici trei ani n-au trecut de- 
atunci. Parcă-i vede cum îngenuncheau în fața 
ţiganului, aplecându-şi frunţile pe butuc - şi pe 
Balica cel bătrân, cumnatul lui leremia-vodă, şi pe 
Chiriță Paleologul, cumnatul celeilalte năpârci, a 
Elisavetei, şi pe vornicul Bărboi, şi pe stolnicul 
Miron... 

„Doamne-Doamne, ce de mai pepeni rostogoliți de- 


a dura... potriviţi de copţi pentru tăiere”, râse el, 
iarăşi, în hohote. 

— Măria-ta! îi şopti cineva, care călărea pe alături 
de el. 

— Ce-i? 

— Mie nu-mi prea plac locurile astea. 

— Şi de ce, mă rog, nu ţi-or fi plăcând dumitale 
astfel de locuri? făcu Ştefan Tomşa cu o uşoară 
batjocură. 

— Măria-ta, n-ai băgat nimic de seamă de vreun 
ceas încoace? 

— Şi ce-aş fi putut să văd, mă rog? se încruntă, de 
data aceasta, Tomşa, care nici nu gândise să 
privească până atunci decât în sine, în ceartă cu 
învolburatele lui gânduri. 

— Dă, măria-ta! reîncepu celălalt. Poate că n-ai 
luat seama la asemenea fleacuri, dar eu îmi dau cu 
părerea că iarăşi ne pândeşte vreun necaz. 

— De ce? tresări fugarul domn. 

— Văd, pe departe, oameni ieşind mereu din 
ascunzători şi pornind la vale, ca nebunii. 

— Şi cam ce fel de oameni să fie acei pe care-i 
auzi? 

— Bănuiesc că ar fi niscaiva iscoade. 

— Aş! făcu încredințat Ştefan Tomşa. De-ar fi 
iscoade, acele ar veni de pe la spate şi ar avea 
drumul îndărăt, la deal, nu în față, la vale... cetatea 
am lăsat-o în urmă, doar! 

— După câte ştiu, şi după cât mă pricep tot 
iscoade sunt, măria-ta! 

— Ţi se năluceşte, boierule! Că n-o mai fi vreun 
domn în țară să aibă nevoie să ne ațină calea cu 


astfel de meşteşuguri. 

— Măria-ta... 

— Ce-i? 

— Pe aici... Ştiu eu cum să spun? Cam stă prin 
aceste părți unul... Ilie Văruntar, de-i zice şi 
comisul... 

— Văruntaaar? se miră Tomşa, prelung. 

— Păi? Chiar aşa-i zice. 

— Şi ce-ar avea cu noi acel Văruntar al dumitale? 
Nu se teme de noi? Nu-s eu domnul Moldovei? Care 
Văruntar? se aspri el din cale-afară de rău. 

Amurgise. Sub cerul de plumb, noaptea se 
ghemuia, adunându-se prin văi, pe sub poale de 
codri, prin cotloane de covruri, de unde pe 
nesimţite, sufla pânză de întuneric peste destinderi. 

— Ia! tresări deodată călăreţul. 

— Ce-1?... Ce: ia?... Urlă lupii! făcu Ştefan Tomşa. 

— Aceştia nu-s lupi, măria-ta! Ci, numai le poartă 
gândurile şi năravurile. 

— Dar ce-s? se îndoi noul domn. 

— Tot lupi sunt, dar cu chip de om. Aceştia urlă în 
oală, nu-n gâtlej de fiară. N-o luat seama, măria-ta, 
cum s-o-necat unul? O hârâit, că nu lipise bine 
buza de spărtură. 

— Treaba lor! Şi să fie sănătoşi, ridică din umeri 
Tomşa. 

Hau-haauuu! Hau-hauu! urlau lupii, prin desişuri 
când mai apropiate, când mai îndepărtate. Şi, 
deodată, chiar în fața lor, răsună prelung buciumare 
de huhurez: 

Bu-hu-hu-hu-huuuuu! 

— Opriţi! strigă omul, nemaiîntrebându-l nimic pe 


Tomşa. 

Caii li se-ngrămădiră unul într-altul. Ceata se opri 
ca un ghem peste fire de strâns. Nu mişcau decât 
capetele călăreţilor, care se înşurubau când într-o 
parte, când în cealaltă, ciulind urechile şi 
adulmecând o primejdie, care părea că stă să 
purceadă de pretutindeni. 

Pe coastele învecinate lunecară umbre ca de 
cărbune. Se auzea surd sunet de copite. Şi, din 
amândouă părțile văii, se năpustiră alți călăreți, 
care purtau agățate de umeri năframe albe, ce 
fluturau în noapte ca nişte aripi de paseri ciunge. 

— Loveşte! 

— Taie! 

— Ucide! Ucide! 

— Fugiți! Fugiţi! se auzea între oamenii Tomşei. 

— Ucide! Ucide! 

— Ugrin! birui un strigăt tot zgomotul ciocnirii, 
auzindu-se când într-o coastă, când în cealaltă, 
când în față. Acelaşi urlet năprasnic al tuturor urilor 
şi al celei mai adânci însetoşeri de răzbunare. 

— U-grin! U-grin! 

— Fugiţi! Fugiţi! răcneau, laolaltă, cei răpuşi. 

Goneau nebuni. Câteva sute de oameni, abia 
scăpaţi de o moarte, o împieptoşau iarăşi. Ce puteau 
face? Fugeau. 

Trecură de Hârlău şi nu mai contenea galopul 
spăimos al cailor. 

Începuse vânt tare. Norii se zdrenţuiau. Prin 
spărturi de cer, lăcrimau picuri de stele. Şi prin 
înalturile nopţii se auzeau trâmbițări de cocoare 
întârziate. 


Plutea peste toate un duh al liniştii, o duioasă 
înfiorare primăvăratică. În tăuri orăcăiau broaşte. 
Chemau becaţinele prin smârcuri. lar în stufăriile 
vechi lătrau vulpoii, strigând o întâmplătoare soaţă. 

Intraseră pe valea Leţcanilor. 

Ştefan Tomşa oprise. 

— Să răsufle caii. 

— Ajungem la leşi... i-om odihni acolo, îşi dăduse 
părerea cineva. 

— Nu! Aici! se asprise Tomşa. Apoi se întoarse 
spre tovarăşul său, Sandu Tărăboi, credincios din 
fosta domnie: Tot acel Văruntar crezi că fuse? 

— Tot, măria-ta! Că altul nu-i în ţara Moldovei, 
făr-numai el! 

— Hm! Văruntar! pufni domnul pribeag. Şi, de ce, 
mă rog, face el asemenea isprăvi? Trăieşte din hoție? 

— De unde, măria-ta! Aista-i de pe valea 
Trotuşului. 

— Atunci, ştiu! se lămurise Tomşa. O fi dintre acei 
ce s-au răsculat împotriva mea. Pricep! 

— Nici asta nu-i, stăpâne, că el şi-mpotriva 
Movileştilor stă. 

— Şi-mpotriva lor, zici? Nu mai înțeleg! Poate 
râvneşte domnia pentru el? Văruntar! Măria-sa 
Văruntar-vodă! Ha-ha-ha-ha! 

Ostaşii încheiaseră roată în preajmă, ascultând 
întunecațţi vorbirea domnului. 

— Măria-ta, se aplecă Sandu Tărăboi spre urechea 
lui Tomşa. Să-ţi spun eu, pe dreptate, că mereu am 
băut prin crâşmele leşilor cu un leah de-a lui, cu 
unu... pan Smolschi... N-avea niciun cuvânt să dau 
zvoană despre ce-mi vorbea leahul. Că mie nu-mi 


era de Movileşti. Mie-mi era inima la măria-ta! 

— Ei-ei? îndemnă Tomşa pe cel ce tăcuse deodată. 

— Nu mă pricep cum să spun, să nu cad rău în 
ochii măriei-tale că... şi iarăşi amuți. 

— Spune, omule! Tu ştii că eu multe cuvinte ţi-am 
trecut, ce nici mitropolitului nu i-aş fi iertat. 

— Aşa-i, măria-ta, dar asta... 

— Ei? Asta? făcu Ştefan Tomşa, nerăbdător. 

— Comisul ista-i cu țara... 

— Cu care țară? 

— Cu ţăranii... Cu prostimea! 

— Şi asta-i ţara? se scârbi măria-sa. 

— Şi ţara — spunea panul acela — cică nu-l vrea 
nici pe neamul lui Moghilă şi nici pe măria-ta! 

— Nu mă vrea ţara? urlă Ştefan Tomşa, aprig. Nu 
mă vor țăranii? 

— Şi, cică nici târgoveţii, mai îndrăzni s-adauge 
Sandu Tărăboi. 

— Ha-ha-ha-ha!  I-i-i-i-i-h! Ha-ha-ha! râdea 
clocotitor Tomşa. Nici târgoveţii? Ha-ha-ha-ha! 

Se opri apoi. Şi rămase pe adânci gânduri. 

Noaptea începea să se lumineze. Norii se 
împrăştiaseră cu totul. Stelele străluceau pe cerul 
spălat de ploaia care căzuse mai înainte. Câte unul, 
câte doi, sau în mici pâlcuri, se adunau din urmă 
acei împrăştiați şi tăiați pe lângă codrii Delenilor. 
Oamenii descălecau încruntaţi. Cei teferi ajutau 
celor răniți. Şi o grea mânie, un adânc nădut clocea 
în sufletele oamenilor acelora, plecaţi odată cu aurii 
visuri de îmbelşugată dobândă şi care rătăceau 
acum flămânzi, istoviți, loviți la tot pasul, şi cu 
inimile înfiorate de teama de a nu mai putea apuca 


ziua ce urma. 

— Aţi scăpat? întrebau - în darn - cei sosiți mai 
înainte. 

— Scăpat, dar... au căzut destui. N-or fi fost oşti 
moldoveneşti de-ale lui Moghilă-vodă? 

— Cine ştie? se îndoiau unii. 

— Numai c-aşa trebuie să fie, întăreau alții. 

— Nu, fraţilor! Aceia erau altă brânză. N-aţi văzut 
că purtau năframe albe, înnodate pe umăr? Că parc- 
ar fi fost nişte aripi de arhangheli! 

— Să se vadă între ei, noaptea. Să nu se taie 
singuri unii pe alții, lămureau acei mai pricepuți. 

— Apoi? 

— Dumnezeu ştie! În ţara asta a Moldovei, 
oamenii sunt tare pedosnici. Pe-aici vezi ce nu te 
taie prin minte, întări valahul. 

— Oşteni! tună, deodată, glasul lui Tomşa, care 
până atunci gândise la chipul în care s-ar fi putut 
răzbuna pe ţara de țărani şi de târgoveţi, care nu-l 
voiau domn. 

Se făcu linişte. Cele câteva sute de munteni şi de 
turci şi nogai, care se adunaseră între timp, 
încremeniră, aşteptând cuvântul ce se vestise. 

— Oşteni, repetă Ştefan Tomşa. Care dintre voi 
vrea pradă bogată? 

— Toţi, măria-ta! urlau fugarii. 

Pe încetul se făcu, iarăşi, tăcere. Poate că mai 
spunea ceva vodă. 

— Atunci - reîncepu Tomşa - laşii nu-s departe. 
Să-i dăm foc! Acolo e pradă multă. Nu-i sărăcie, ca 
prin sate şi prin curțile de pe unde s-au cărăbănit 
viperele boiereşti. 


— Pe cai! tună glasul lui Tomşa. ŞI... foc, atunci! 

Ceata se mărise. Erau poate, două, trei mii de 
oameni cari încălecară grăbiţi. 

Începu goana, în fruntea căreia zorea Ştefan 
Tomşa, fostul voievod al Moldovei. Ochii lui, mari şi 
cu desăvârşire negri, ardeau. Privea ţintă, înainte, 
înfrigurat de nerăbdare. Se silea să zărească, să-i 
apară casele blestemațţilor acelora de târgoveţi 
ieşeni, cari nici ei nu-l mai voiau. 


De la „fântâna păcurarului” înainte, hangerele 
turceşti şi nogaie, topoarele valahe începură să cadă 
greu în uşile caselor, sfărâmându-le. Alţii galopau 
înainte, spre inima târgului, strunind caii pe unde li 
se părea casa mai arătoasă, gospodăria mai avută. 

Pe  uliți pârâiau  copitele  gonacilor. Porţile 
trosneau. Sculați din somnul greu, dinspre ziuă, 
oamenii alergau, buimaci, spre scăpare. 

Femeile ţipau, copiii urlau. Unii bărbați mai 
temerari încercau o zadarnică împotrivire. 

Nu se ştia ce s-a întâmplat. Nici de unde s-a 
abătut această  neaşteptată nenorocire asupra 
capetelor lor. 

Casele cu mult lemn se aprindeau una de la alta. 
Vântul purta milioanele de scântei, ca nesfârşite 
roiuri de albine de foc, care nunteau prin văzduh, 
repezindu-se în stuhul şi şindrila acoperişurilor 
vecine, ca spre nişte bizari stupi. Unde nu ajuta 
vântul, se pricepea omul să poarte şumuioagele 
aprinse. 

— Foc! Foc! 


Clocotea  văzduhul. Pârâiau flăcările. Trosnea 


lemnăria uscată. Urla lumea înnebunită de spaimă. 

Vâlvătăile ondulau, şerpuiau peste tot cuprinsul, 
înălțându-se, fantastic, în noapte. Miriade de scântei 
împroşcau spire stele, ca şi cum ar fi năzuit să le ia 
locul. 

De sub acoperişurile în pară, se iveau ostaşi cu 
braţele doldora de ţoale, de lucruri de preţ ori de 
nimicuri, după norocul fiecăruia. 

Focul creştea. Şi urletele. Şi vuietul flăcărilor, şi al 
surpărilor. 

— Ucide! 

— Foc! ţipau vitejii ostaşi ai şi mai viteazului 
voievod Radu Mihnea. 

— La curte! Daţi foc curții domneşti! răcnea Ştefan 
Tomşa spre prădalnici. 

— La curte! La curte! repetau cetele, înnebunite de 
beţia jafului, de plăcerea distrugerii. 

Cu roata lui de credincioşi, Ştefan Tomşa trecea 
pe uliți în goană de vânt, urlându-şi răzbunarea. Şi, 
casele ardeau. Gardurile ardeau. Pomii ardeau. 
Ostăşimea jefuia. leşenii fugeau de pe uliţă pe uliţă, 
pretutindeni. Se îngrămădeau pe maidane. Săreau 
gardurile, în livezile boiereşti mai întinse, căutând o 
zadarnică scăpare. Sau cădeau, loviți de săbii, de 
hangere, călcaţi de cai, prăbuşiți de grinzile aprinse 
ale dughenilor de pe ulițele din mijlocul târgului. 

— La Galata! răcnea întunecatul Tomşa. 

Ceata lui se îndreptă spre dealul vecin, pe care se 
ridica mănăstirea, zidită cu vreo trei, patru decenii 
mai înainte de Petru-vodă, cel şchiop, şi unde-şi 
odihnea zbuciumata viață Maria Amirali - întâia 
doamnă a nefericitului domn, care acum repauza, şi 


el, lângă mănăstirea franciscană, a Bozenului, din 
îndepărtatul Tirol. 

Acolo - pe înaltul deal al Galatei - Ştefan Tomşa 
îşi opri calul, privind spre celelalte dealuri ale 
Iaşilor, încinse de flăcări ca o uriaşă gură de iad. 

Oraşul ardea în întregime. Din cele douăzeci şi trei 
de mii de palate, curți, prăvălii, case de lume săracă, 
o singură mie avură neînțelesul noroc să scape de 
pojar. 

laşii ardeau în întregime, şi Ştefan Tomşa foarte se 
bucura: 

— Ha-ha-ha-ha! Să ardă! Să piară de pe fața 
pământului. Pe cine nu mă vrea, nici eu nu-l voiesc! 
Ha-ha-Ha! Ha-ha-ha! 

De o mie cinci sute de ani, niciun smintit nu mai 
simţise o asemenea nemărginită şi drăcească 
plăcere. Ca şi odinioară celălalt nebun, Neron al 
Romei, Ştefan Tomşa - fost voievod al Moldovei — 
ținuse să lase urmaşilor această spăimoasă 
amintire. 

Zorile se revărsau. Şi pe măsură ce ziua se 
desăvârşea, flăcările se topeau în lumina soarelui, 
care sărea hotarele lumii, din îndepărtările adânci 
ale apelor, şi de dincolo de ele, de la marginile 
pământului. 

Departe, lucea îmbucătura Bahluiului în apele 
Jijiei, lățindu-se în întinsele bălți ale Cristeştilor. 
Aproape, fumul năprasnic năzuia spre cer să 
acopere soarele, care-i întuneca gloria imensului rug 
izbucnit de cu noapte. 

Trâmbițele cetei domneşti începură să sune 
prelung peste valea Bahluiului. Pâlcuri-pâlcuri de 


jefuitori, cu hainele şi  mondirele zdrențuite, 
acoperite de cheaguri de sânge, pârlite de flăcări, se 
adunau spre Galata. Printre ele — sub poverile prăzii 
— scârțâiau căruțele mahalagiilor, furate de nogai şi 
de turci. 

Şi oastea aceea, mândră de isprava ei şi 
mulțumită de dobândă îngăduită de vodă Tomşa, se 
înşiră grăbită pe drumul Vasluiului şi mai departe, 
spre meleagurile Ţării-de-jos, a Moldovei. 


— 
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„an cetate era o nemărginită voie bună. Toate 
frunţile se descreţiseră, toate privirile străluceau 
de bucuria izbândei. 

În tabăra refăcută pe prevalul dintre cetate şi 
fluviu şi pe linele cline din coastă se ridicaseră iarăşi 
corturile oştirii. Tabăra vuia de larmă. În frigări 
puternice jaruri frigeau boi întregi. Pe pieţele taberei 
se aduceau buți cu vinuri din hrubele cetății. 

Se auzea dulce zvon de caval moldovenesc, 
zdrăngănitul ţiterelor polace, țipau trişcele mărunte 
bătute, bătute şi mai mărunt de cizmele stegarilor, 
ori de opincile hânsarilor domneşti. Cineva îşi mai 
amintea de un cântec, ca auzit cine ştie când. 
Trecea, clătinându-se de la pâlc la pâlc şi când urla, 
răguşit, când mormăia ca pentru sine. 

Dar ostăşimea nu mai făcea hazul din zilele 
trecute. Ei aveau alte griji. Învinseseră. Acum 
începuse odihna. Aveau mâncare, aveau vin. Îşi 
aşteptau banii simbriei, căci aproape toată oastea 
aceea era mercenară, plătită cu bani grei din sărăcia 
Moldovei. 

Oare cnejii, oare domnul vor mai avea nevoie de 
ei? Nu le vor îngădui plecarea? Aveau şi dânşii 
femei, copii, iubite, necazuri, prin depărtatele părți 
polone. Prin târgurile şi satele Galiției, Voliniei, 
Poliesiei şi unii chiar prin alte părți şi mai 
îndepărtate, de dincolo de apele Sanului şi ale 
Vistulei. Cine ştie soarta ostaşului? Cine poate 
spune ce va mai fi mâine? Astăzi, ei se gândesc la 
casele, la nevoile lor, şi mâine poate nici nu vor mai 


fi. Vor mugşca țărâna prin cine ştie ce văi, pe cine 
ştie ce coclauri şi nu-i vor mai vedea pe ai lor 
niciodată! Poate pe lumea cealaltă, la învierea de 
veci! 

Blestemată viață! Dacă stai să te gândeşti la 
fleacuri de astea, te prind toate nebuniile. 

— Dă oala ceea, frate! 

— Vivat! strigau joimirii polonezi. 

— Noroc! le răspundeau moldovenii. 

Şi veselia se înnoda din nou. Vinul curgea. Alți boi 
se înfigeau în frigările de lemn. 

Apele foiau de bărci, de plute, care aduceau spre 
cetate oaspeţi ori nobili curioşi ce aşteptaseră 
desfăşurarea întâmplărilor pe celălalt mal. 

Se întindeau mese pentru ospeţele curții şi 
cinstirea musafirilor. 

Doamna Elisaveta era falnică. Doamna Moldovei 
renăscuse din propria-i cenuşă, ca mitica Phoenix. 
Arăta cu mult mai tânără. Şi chipul ei frumos luase 
o nouă strălucire. 

Şi Alexăndrel-voievod părea nespus de bucuros şi 
mândru de bărbăţia brațului său. Nu se mai simțea 
copil. Şi nu laudele tuturor îl vrăjeau, ci propria lui 
încredințare îi spunea: eşti un viteaz! O dovedise. Se 
luptase ca un ostaş bătrân, cu experiență. Arătase o 
temeritate de nebun. Avea de ce să fie şi mândru şi 
vesel. 

Dar, cel mai bucuros dintre toţi era principele 
Corecky. 

În sfârşit! 

Ce?... Învinsese! Şi răsplata bravurei a principesei, 
a nepreţuitului ajutor dat iarăşi magnificei doamne, 


care alta putea fi decât mâna domniței Margareta? 

Şi atât aştepta şi domnița. De data aceasta, şi ea 
era încredințată că va deveni principesă poloneză. 
Parcă i se urâse cu titlul acela simplu de domniță 
moldavă, pe care foarte adesea prostimea şi chiar 
unii dintre boieri îl dădeau şi unor simple jupânițe, 
din părinți abia boieriți. 

Cât era de nerăbdătoare să i se zică: prințesă, iar 
ea să se numească, principesa Margareta-Ecaterina 
Corecky. 

Venise şi acel ceas. De aceea, cu de la sine 
pornire, se îndreptă spre iatacul lui Alexăndrel- 
voievod. 

— Ce întâmplare te aduce la mine, Margareta? 

Fata îi înlănțui grumazul cu braţele sidefii, 
împodobită cu grele şi scumpe brățări. Îşi culcă faţa 
pe umărul lui şi se alintă: 

— Nu crezi, Alexăndrel, că a sosit ziua să mă 
mărit şi eu? De-ai şti cât de mâhnit e principele! De 
un an se tot amână cununia noastră. Pune cuvânt 
la doamna pentru noi! 

Alexăndrel-vodă îşi încreți sprâncenele, precum — 
de bună seamă -— ar fi făcut şi un voievod bătrân. O 
cuprinse şi el în braţe şi o sărută - tot voievodal — pe 
creştetul capului. Apoi, încuviință proteguitor: 

— Drept este, domniţă! 

„Uf! gemuse mult inima fetei. Mereu domniță. Dar 
până când?“ şi urmă cu glas: 

— Nu vrei să mergi chiar acum la mama? 

— Vino cu mine la doamna Elisaveta, întări, tot 
măreț, viteazul Alexăndrel-voievod. 

O vestiră de venire. Doamna îi aştepta îndoielnică. 


Pricepea ce-i aducea la dânsa. 

— Mărită doamnă şi mamă! Viu cu această copilă, 
şi soră a mea, să-ți cer o încuviinţare, începu 
Alexăndrel-vodă. 

— Dar învoirea e dată de mult, îi răspunse 
doamna, care nu voia ca îndemnul să nu pornească 
de la nimeni altul în afară de ea. 

— Atunci nimic nu ne opreşte să începem 
serbările nunţii? 

— Ai uitat, fiul meu şi mărite domn, că ne aflăm 
în postul sfintelor Paşte? întâmpină doamna, care îşi 
avea gândurile ei. 

Uf! altă piedică! Unde vor ajunge cu atâtea 
amânări, cu atâtea pricini? 

Voia să-l prindă în mreji şi mai tari pe împătimitul 
prinț polonez. Să facă din el robul voinţelor şi orbul 
slujitor al nevoilor sale. 

Domnul dădu glas spre un copil de casă. 

— Chemaţi aici pe slăvitul pan Coreckyl! 

S-ar fi părut că principele aşteptase prin vreo 
odaie învecinată. În clipa următoare se şi ivi. 

— Auzi, principe şi prietene, ce spune mărita 
doamnă! Nunta nu se poate face chiar pe dată. 
Suntem în postul sfintelor Paşte, îşi aplecă el 
fruntea. 

„lar amânare?“ tresăriră simțurile lui Samuel 
Corecky. Şi îl încercă o grea revoltă. 

— Ce post, măria-ta? Ce am eu cu posturile? Eu o 
vreau pe domnița Margareta. Nu-mi ajunge de când 
postesc? 

Doamna zâmbi uşor, dar nu şovăi şi vorbi cu 
înțeles: 


— Necredincioşii nu pot aştepta răsplăți, principe. 
Nici în cer, nici pe pământ! N-am ce-ţi face. Eu cred! 
Şi canoanele sfintei biserici opresc taina cununiei în 
zilele sfântului post al Paştelor. 

— Nu voiesc să mai ştiu de nimic se împotrivi 
Corecky. Eu nu am ce face cu canoanele şi cu 
opreliştile lor. Canoanele n-au făcut nimic pentru 
măria-voastră. Ci numai sabia mea! A noastră! Şi 
sabia îşi cere răsplata, dacă măria-voastră îmi 
permite să cer o plată! Aceasta e solda mea: mâna 
domniței Margareta! şi tăcu. Se gândi câteva clipe şi 
reluă: E post, zice măria-voastră? Ei, bine, voi cere 
dezlegarea  preaiîinaltului  chiriarh, mitropolitului 
Gheorghe! 

— Dacă înalt preasfințitul mitropolit ţi-o va da, 
principe, se aplecă Elisaveta-doamna în semn de 
resemnare, dar adânc încredințată că cuviosul 
prelat şi cumnat, mitropolitul Gheorghe Movilă, nu 
se va lăsa înduplecat spre această ştirbire a 
canoanelor. 

Principele Corecky ieşi valvârtej, pornind spre 
locuinţa mitropolitului. 

Voievodul şi domnița rămaseră locului, adăstând. 
Inima fetei zvâcnea. Dacă, Doamne fereşte, înalt 
preasfântul se va împotrivi? Doamne! Ce viață mai 
au şi unii oameni! plângea bietul ei suflet. 

Clipele treceau, întregind minutele. Minutele acele 
se adăugau unul altuia, lungind nespus aşteptarea 
şi încordarea ceasului. 

După un timp, care fetei i se păruse o zi, 
principele reapăru. Dar sprâncenele lui nu mai erau 
încruntate. Chipul i se luminase. În priviri îi 


pâlpâiau două ciudate văpăi: 

— Magnifică doamnă, înalt preasfântul mitropolit 
ne-a dat binecuvântarea sa! 

Şi, întorcându-se spre domniță, adăugă: 

— Vino, principesă! Trebuie să mergem spre el, ca 
să-i mulțumim laolaltă! 

În sfârşit! 


În duminica următoare, a unsprezecea zi după 
strălucita victorie a armatei lui Alexandru-vodă 
Movilă, largul cuprins al cetăţii fremăta de o osebită 
mişcare şi veselie. 

Nu se mai vedeau armele de ucidere, doar săbiile, 
spadele şi jungherele mai atârnau la coapsele 
cavalerilor şi ale ostaşilor. Pe trupurile lor chiloase 
nu mai străluceau platoşele şi zalele, ci bogate şi 
scumpe haine. Mantii largi, dar scurte atârnau de 
umerii nobililor polonezi, de sub care se vedeau 
tunicile de postavuri felurit colorate şi încheiate cu 
mari nasturi de aur, sau de argint. Pantalonii largi 
erau adunaţi în cizmulițe scurte, cu carâmbii 
răsfrânți. Pe cap purtau pălării cu boruri mari, la 
care atârnau pene de struț. Alţii erau îmbrăcați 
după moda curții franceze, cu care Polonia avea 
strânse legături acum. Ciudate tunici, ca nişte 
scurte contăşe, înzorzonate cu felurite podoabe şi 
terminate în jurul gâtului cu bogate gulere de 
dantelă frizată. Pantalonii - nişte scurte dar foarte 
largi bufuri — se strângeau în înalte cizme roşii, ce le 
treceau cu mult peste genunchi, şi pe ale căror 
căpute străluceau mari paftale de aur, care încheiau 
curelele pintenilor uriaşi, de argint zăngănitor. 


Principii purtau lungi tunici de catifea verde, 
albastră, ori roşie, cu largi poale şi cu şi mai largi 
manşete în jurul mânecilor tivite cu late galoane de 
aur. Pantaloni scurți, strânşi sub genunchi. Ciorapi 
de mătase, groasă ca o piele. Pantofi cu late vârfuri 
şi cu paftale bătute în pietre scumpe. În jurul 
gâtului le atârnau nişte gulere, ca minuscule 
pelerine, de preţioase dantele. Pe cap aveau lungi şi 
plate pălării, în chip de tricornuri, ornate pe margini 
cu puf de struț. La coapse le atârnau spade 
liliputane, de care erau legate eşarfe de mătase. Fără 
de bărbile şi lungile mustăți ale celor mai mulți 
dintre boierii moldoveni, chipurile lor erau încadrate 
în părul bogat inelat, împletit în scurte cozi, legate la 
spate cu panglici de aceeaşi culoare ca acele ce le 
împodobeau mânerele spadelor. 

Asemenea chipurilor zugrăvite prin unele biserici, 
dar cu mult mai preţios îmbrăcați, decât puteau 
arăta neîndemânaticele penele ale meşterilor vremii, 
boierimea moldovenească se înveşmântase cu largile 
mantii de scumpe postavuri de Ypres, Louvain şi 
Beauvais, ori de stacojii Schay-uri - cu late gulere 
de cacom, jder, sau zibelină, şi atârnate de umeri cu 
groase lanțuri de aur prinse de acele mantii prin 
nasturi de smarald, de rubin, ori numai de aur 
presărat cu nenumărate perle. Tunicile de variate 
culori, le purtau lungi şi strânse pe mijloc. 
Pantalonii — mai toți albi — li se afundau în cizme de 
moi marochinuri, de ale căror turetci atârnau grei 
canafi de aur şi de argint. Pe cap, unii purtau cuşme 
bogate, puţin încovoiate spre partea stângă şi 
împodobite cu penaje de stârc, înfipte în mari paftale 


bătute de diamante, de smaralde, ori perle. Alţii 
aveau pălării greceşti, cu fundul înalt şi largi boruri 
ridicate la spate. La şold, unii încinseseră grele 
bancale, alții săbii tot pe atât de grele şi mult 
încovoiate, în teci de catifele. 

Logofătul cel mare, cei doi vornici ai țării de jos şi 
de sus şi marele-hatman, ca semne ale înaltelor lor 
dregătorii, aveau gherdane cu lanțuri de aur 
atârnate de gât, şi se sprijineau pe lungi toiage 
aurite. Postelnicul cel mare - toiag de argint. lar 
spătarul haine de fier şi turban în podoabă de 
nenumărate pietre scumpe. Ceilalţi boieri de sfat, 
spre deosebire de acei şaisprezece boieri de divan şi 
alții, nenumărați, de a doua şi de a treia mână, 
purtau numai toiege de argint. 

Femeile curții se îmbrăcaseră în lungi rochii de 
grea mătase înflorată, de sub care se vedeau 
vârfurile înguste ale pantofilor de aceeaşi culoare. 
Corsaje de catifea, în felurite culori, adunate în jurul 
taliilor ca de viespi. Peste rochii purtau mantii — tot 
pe atât de largi — de mătăsuri şi mai grele, ţesute cu 
mari flori şi galonate cu benzi cusute cu aur, cu 
mânecuțe scurte şi îndantelate. Părul le cădea în 
zulufi peste tâmple, împodobit cu flori spre urechi. 
Cele mai vârstnice precum şi doamna îşi acoperiseră 
capetele cu lungi marame, de scumpe şi străvezii 
mătăsuri, de sub care se întrezărea nesfârşita rețea 
a lănţugurilor de aur, ce le reținea cosițele. 

Dar cea mai strălucită făptură - într-atât răsfăț de 
înfățişări alese, de haine de mare preț şi de 
scânteietoare podoabe de aur şi nestimate — se arată 
tot Elisaveta Movilă. 


Doamna purta o lungă rochie de brocard roz, cu 
complicate flori de fir de argint. Nasturii de cristal, 
prins în aur şi bătut în perle şi pietre scumpe, 
răsfrângeau scurte şi jucăuşe fulgerări. Pe deasupra 
avea o largă mantie de aclaz liliachiu-închis, 
mărginit de benzi de hermină. Pe părul ce-i cădea pe 
spate, urzit în nesfârşită şi abia zărită reţea din 
lănțug de aur, de care atârnau mărgăritare 
lunguieţe, purta o îngustă coroană. Acea podoabă, 
bătută în mari smaralde, învârstate cu tot pe atât de 
mari diamante, sta aşezată peste un văl de mătase 
țesută cu fire de aur şi care-i cădea în dese falduri 
peste umeri. La urechi îi atârnau cercei cu 
scânteietoare smaralde, încercuite de perle cu 
uşoare ape roz-albăstrii. 

Samuel  Corecky se îndreptă spre Elisaveta, 
îndoindu-şi uşor un genunchi. 

— Magnifică doamnă, nu are întreaga Polonie o 
mai strălucitoare ființă ca măria-voastră! Regina 
însăşi nu poate să vă stea alături, decât spre marea 
ei pagubă. 

— Părere, principe! Te orbeşte bucuria zilei pe care 
o trăieşti. 

— Nu, doamnă! Mă uluieşte măiastra făptură a 
măriei-voastre! 

— Să nu te audă Margareta, principe, glumi 
Elisaveta doamna. Ar mâhni-o, poate, scăderea în 
care ai putea-o vedea chiar în această zi. 

Domnița se îndreptă spre ei. Principele Corecky o 
zărise. Când ajunse lângă dânşii, el îi prinse vârful 
degetelor, înclinându-se adânc în fața ei. Apoi o 
întrebă: 


— Spune, aleaso, ce se arată mai frumos în 
această zi a tuturor frumusețelor? 

— Doamna, mama mea! zâmbi fata. 

— Vedeţi, magnifică doamnă? Cuvintele mele nu 
au fost acele ale unei înşelătoare păreri! 

Aproape toate privirile celor de față se aninaseră 
de făptura Elisavetei Movilă. 

— Şi nu a pus pe ea aproape nimic din sculele pe 
care le are! încredința Nicoară Prăjescu pe 
castelanul de  Barclaw, oaspetele principelui 
Corecky. 

— Asemenea podoabe n-au nici craii cei mai 
bogați. Nici riga din Varşovia, mărturisi celălalt. 

— Ce  vorbiți domniile voastre? se amestecă 
principele Tyszkiewiecz. Mulţi, la un loc, şi-ar dori 
un astfel de tezaur, cât am văzut eu a fi purtat, de 
când sunt pe aceste locuri, măreața noastră 
doamnă. 

— Să vă spun eu, care le ştiu pe toate, îşi vâri 
între ei barba-i albă marele-hatman Dumitru 
Buhugş. Sculele şi podoabele măriei-sale, pe care le 
are pe ea acum, au preţ de vreo patru sute de mii de 
scuzi de aur. 

— Atunci câte bogății are această doamnă 
moldavă? se miră, cu ochi mici şi răi, o nobilă 
poloneză. 

— Cine stă să le poată socoti, vorbi şi priceputul 
vistiernic movilesc. 

Marea sală şi încăperile alăturate forfoteau de 
lumea cetății şi de proaspeţii oaspeţi, veniți în ziua 
aceea de duminică primăvăratică. 


Înalt preasfinţia-sa, chiriacul Moldovei, Gheorghe 
Movilă oficie cununia în mica biserică a cetăţii, în 
care nu încăpuse decât curtea şi marii şleahtici lehi. 
Boierii şi jupânesele, căpitanii de oaste cu jupânițele 
lor se înşirau pe treptele paraclisului şi în fața lui, 
de unde se destindea gloata oastei, cățărată până şi 
prin turnuri, sau pe podiştile de sub crenelurile 
zidurilor. 

Cuprinsul clocotea de larmă. lar când alaiul — în 
fruntea căruia păşea bătrânul mitropolit — apăru în 
uşa capelei, scoborând scările şi îndreptându-se 
spre sala de ospăț, începu un vuiet al nebuniei. 

Pătimaş alăturați şi pierduţi în fiorii fericirii lor, 
noua principesă Caterina Corecky — precum avea să 
se numească de aci înainte — şi principele Samuel 
nu mai aveau ce dori. Visul lor se izbăvise. Viața le 
dăruia toate minunile aşteptării lor. Viaţa! Vicleana 
aceasta deopotrivă de ademenitoare şi de amăgitoare 
pentru toată suflarea omenească şi care peste 
puţine luni avea s-o preschimbe pe principesă într-o 
umilă roabă a nogailor Crâmului, iar pe falnicul 
principe polonez într-un chinuit osândit, uitat în 
grozava temniță a „Celor şapte turnuri“, din 
Stambul. 

Dar, nimeni nu-şi poate întrezări nici soarta 
ceasului ce vine, necum să citească în distinsa carte 
a viitorului! 

Domnița Margareta era fericită - devenise 
principesa Ecaterina. Şi aceasta-i era de-ajuns. 

Ospăţul începu şi în curte, precum şi pe întinsa 
arie a cetăţii, pe unde boierii mai mărunți se 
veseleau laolaltă cu oastea de rând, închinând în 


jurul nenumăratelor mese, sau chiar numai pe 
simple cergi, întinse peste bolovanii ogrăzilor dintre 
nenumăratele case şi acareturi. 

În sala domnească răsfățul şi bogăţia era 
neasemuită. 

Lungi mese, acoperite cu albe țesături de scumpe 
pânze de în, străluceau de aurul şi argintul 
nastrapelor, a ceştilor şi vaselor bătute în lăptoase 
mărgăritare. Tipsiile şi talerele de aur erau presărate 
printre grele chipuri de dobitoace turnate în argint. 
Paharele şi garafele de cristal venețian şi genovesz 
răsfrângeau lumini de curcubeie. Linguri şi cupe de 
aur zăngăneau cu dulci tonuri, ca de necunoscute 
instrumente muzicale. 

În capetele acestor mese, pe care abureau 
mâncăruri şi fripturi de vânaturi, pescării proaspăt 
aduse din îndepărtatele mări de la miazănoapte şi 
pentru a căror grabnică ajungere fuseseră răpuşi 
zecile şi zecile de cai ai purtătorilor lor, pe care se 
răsfățau vinuri vechi de întregi vieți de om, cofeturi 
şi dulciuri venite cu acelaşi preț din Koln şi Breslau, 
din Varşovia şi Riga, naramze anatolice, smochine 
italiene şi struguri greceşti, la mesele acele de rară 
bogăţie şi nababică risipă, şedeau în capetele lor, 
voievodul Alexăndrel, doamna Elisaveta, principele 
Corecky şi  proaspăta principesă Ecaterina, 
înfrângând oarecum protocolul aspru şi auster al 
curții ieşene, în care, nici în astfel de împrejurări, 
bărbaţii nu s-ar fi putut amesteca cu femeile, oricare 
ar fi fost ele. 

Veselia era fără de margini. Şi nici înfrânarea nu 
mai era ținută în seamă în prilejul acestei îndoite 


bucurii: izbânda asupra turcilor şi a lui Ştefan 
Tomşa şi nunta celei din urmă domniţe Movileşti. 

Se ţineau cuvântări de firitisire a proaspetei 
perechi princiare. Se ridicau osanale viteazului 
voievod. Tot pe atât de bravului principe Corecky. Se 
închinau grelele pocale de cristal, cu şi mai greu vin 
de Cotnari, ori de Tokay, întru cinstirea şi mai 
cinstitei doamne Elizaveta. Se vorbea în poloneză, în 
moldoveneşte, dar mai ales latineşte, în care grai 
mulți dintre boieri se puteau întrece cu nobilimea 
latinizată a Poloniei. 

Vorbiră şi căpitanul Montespin şi Charles de 
Jappecourt, credinciosul şi vremelnicul curtean 
movilesc, în limba de acasă şi pe care se găseau 
chiar câțiva s-o priceapă şi să le răspundă în puţine 
şi sfioase cuvinte. 

Neîndoios că mai bine ar fi înțeles-o Ştefan Tomşa, 
dar el era acum pe departe. 


În încăierarea de noapte, în care numerosul steag 
al comisului Văruntar izbise în fugarii lui Tomşa, 
pan Smolschi se alesese cu o împunsătură într-o 
oarecare parte trupească nu prea vrednică de cinste 
şi nici prea profundă, de care însă panul părea fălos 
foarte. Nici de oblojeli nu prea avea nevoie, dar nu 
mai putea încăleca. Astfel, se părăsise el unei 
leneviri prielnice, în care pivnițele jupâniței Irina îşi 
aveau partea lor de vină. Beat nu se putea spune a 
fi fost în tot acest timp al pătimirii sale, pentru că o 
astfel de stare - mărturisea pan Smolschi - era o 
scădere a omului slab de virtute. Dar avea un 
necurmat chef de vorbă şi de laudă de sine. 


Îşi amintea isprăvi de straşnică vitejie, despre care 
de bună seamă auzise şi domnia-sa povestindu-se în 
aventuroasa dumisale viață de până atunci şi în 
care uneori văzuse chiar întâmplări vrednice de 
povestit. Întâmplări pe care alţii le pătimiseră în 
tragicul lor, dar pe care panul uitase cine anume le 
mai trăise... cine le îndurase. Ori, poate, damful 
blestematului de  Cotnar fumuia adevărul cel 
adevărat până la atât încât Smolschi nu se mai 
vedea decât pe sine în toate şi peste tot. 

Avea şart la vorbă şi osebită dulceaţă la cuvânt. 
Însă ostaşii - care cunoşteau şi vitejia şi strâmba 
limbuţie a leahului - nu numai că nu-i dau 
cuviincioasa ascultare, ce l-ar fi mulțumit pe erou, 
dar — şi hâtri fiind — întorceau în glume straşnicile 
lui povestiri. Astfel, în aceste împrejurări, singurul 
ascultător se găsea a-i fi întotdeauna numai 
jupânița Irina, bucuroasă de o astfel de trecere de 
vreme. 

După ce pan Smolschi deşerta câteva bardace, 
potrivite pe nepotolita domniei-sale sete, urca scările 
curții într-o aromitoare legănare şi se aşeza pe lavița 
pe care jupânița torcea, ori broda. Îşi potrivea glasul 
pe un dulce portativ minor şi îşi începea 
descurcarea minunatelor isprăvi ale vieții dumisale, 
de odinioară. 

Panul povestea. Domnița asculta cu binevoitoare 
luare-aminte. Şi vremea trecea plăcut pentru fata 
care de la moartea spătarului Veveriţă dusese o 
sihastră viaţă în curțile de sub codrii Delenilor. 

Însă când după aceea, panul ieşea iarăşi din 
gârliciul în care îşi supsese cele câteva oale, în 


gândurile fumuite şi cu încurcate ițe de amintiri, se 
strecurau şi întâmplările mai proaspete în rândul 
adevărurilor trăirii sale. Atenţia, zâmbetele, ori 
oftările jupâniței Irina luau înțelesuri cu totul 
potrivnice unei drepte măsuri a judecății chibzuite. 
Şi panul se adâncea într-o amăgire, în care el era 
viteazul Făt-Frumos, legendarul erou al cântecelor 
medievale, iar jupânița era, fără doar şi poate, 
mireasa gândurilor lui, ori numai femeia împătimită 
după minunata sa făptură, mândră şi eroică, după 
cum el se prețuia a fi arătat şi a fi fost întotdeauna. 

Şi pe fiecare ceas, pe fiecare zi, pan Samoil 
Smolschi rămânea tot mai încredințat că adevărata 
țâțână a gândurilor jupâniţei n-ar fi fost tăcutul şi 
uriaşul comis Văruntar, ci numai plăcuta şi nobila 
sa ființă. 

Căci, pan Samoil era în adevăr un prea arătos 
bărbat. Înalt, subțire-fus şi cu braţele şi picioarele 
nefiresc de descărnate pentru un ostaş al acelor 
timpuri. Bălan până la alb şi cu fruntea pleşuvă. 
Părul sărac îi atârna, în preajma testei mici, în 
câteva lațe unsuroase şi încârlionțate la spate în 
coadă de rățoi. Ochii, albaştri ca floarea de în, 
păreau lipiți de nasul subțire, dar lung şi terminat 
în plisc de uliu. 

Cândva, cumpărase panul un ciob de oglindă din 
dugheana unui negustor ieşean. Şi când nu-i era 
sete, sau nu avea nimic de făcut, scotea hârbul 
oglinzii din buzunar. Se privea îndelung şi profund 
nemulțumit. Îşi admira ochii, în care spălăceala 
culorii se îmbina ciudat cu vinişoarele nenumărate, 
care le înroşea albul micii lor rotunjiri, de alune 


crescute pe secetă. Îşi netezea mângâios pletele bălăi 
ca ale lui Siegfried-viteazul, din vechile cântece 
germane - o spunea chiar domnia-sa. Îşi țuguia 
buzele subţiri semn de neîndoioasă nobleță, adăuga 
tot panul, vorbind despre sine. Şi rămânea 
totdeauna mulțumit. 

Cu o astfel de atrăgătoare înfăţişare, nici nu se 
putea ca jupânița să nu aplece unul dintre cele două 
talere ale cumpenii inimii sale spre aleasa şi nobila 
făptură a panului Samoil Smolschi. 

Dar, pan Smolschi nu năzuia o dragoste cu 
peripeții dulcege, cu oftări pe sub ferestre, cu 
aşteptări pârpâlitoare. El nu iubise niciodată. Când 
dorise, plătise ceasul de plăcere. 

De ce domnița trebuie să fie a comisului şi nu a 
lui? se întreba, în unele nopţi de firească nelinişte, 
bietul pan înfierbântat. Dar - se mângâia viteazul 
lituan — nu aflase încă prilejul potrivit, unei astfel de 
împrejurări. 

După cea din urmă încăierare de noapte a 
comisului Văruntar, venise, şi la curtea jupâniței 
Irina vestea despre aprigile şi proaspetele pătimiri 
ieşene. 

Comisul şi căpitanul Tărnă încălecaseră grăbiţi. 
Erau la laşi prieteni care neîndoios aveau trebuință 
de ajutor, de cuvânt de mângâiere. De câte n-are 
nevoie un om la strâmtoare şi la nenorocire? 

Rănit precum se găsea, pan Smolschi rămăsese 
locului, la curtea spătarului Veveriţă. lar cel mai de 
priință loc în acele curți, în afară de gârlicile 
beciurilor, era de bună seamă numai cerdacul curții, 
pe laviță, alături de jupâniţă. 


Se înserase de mult. Panul povestise îndelung 
nişte ciudate şi aproape cu totul de necrezut 
întâmplări. Acum tăcea. Fata pirotea de somn. Dar 
nu se îndura să plece spre iatac. Era atât de 
frumoasă noaptea! 

De peste codru se ridicase luna - ca o uriaşă tipsie 
de alamă - strălucind cuprinsurile. Bătea o dulce 
boare, care purta peste locuri mireasmă proaspătă 
de sevă primăvăratică. Răscolire de viață şi de 
simţuri. 

O linişte de început de lume zumzăia în zvonurile 
singurătăților. Era bine. Cât ar fi dorit jupânița Irina 
să fie şi comisul pe aproape! 

Pan Smolschi o privea hulpav. 

Deodată, îşi întinse brațul de păianjen şi o 
cuprinse. Mirată, fata îl privise între zâmbet şi 
nedumerire. 

— Ce te-a găsit, pane? 

— Mi-eşti dragă, jupâniţo! 

— Pane! se cutremură ea. Vino-ţi în fire, pane! Ce 
vrei? 

Dar leahul o cuprinse şi mai strâns. 

— Pane, ia seama! răcni fata, zbătându-se. 

El o răsturnase pe pernele laviţei. 

— Ajutooor! Săriți! ţipă jupâniţța. 

Se auzi tropot de paşi. De undeva, se adăugară 
alți paşi de fugă. 

— Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? se întrebau strajele. 

— E ceva... sus! Țipă jupânița. 

Se  arătase Nicoară Gârneaţă, vătaful. Pan 
Smolschi sărise în picioare. Şi fata. 


Se adăugară şi strajele. 

— Ce este, măria-ta? 

Jupâniţă gâfâia. Îşi apăsa pieptul cu mâinile. 

— Legaţi-l pe acest om! 

— Daa... ce-a făcut măria-ta? nu îndrăznea 
vătaful să-i îndeplinească porunca. 

— Legaţi-l, vă spun! se aspri Irina Veveriță. Şi-l 
ţineţi la păstrare, până se-ntoarce comisul. 


În ziua următoare se arătaseră: Văruntar, 
căpitanul Tărnă şi - cocoţată pe puţinele boarfe 
scăpate de la foc — cucoana Antimia Capotă, văduva 
boierului scurtat de Ştefan Tomşa. 

Fusese o întoarcere de bucurie. 

— Uite, jupâniţă, a trebuit să cadă atâta jale 
asupra laşilor, ca să ai şi domnia-ta o deopotrivită 
tovarăşă. De-acum n-are să-ți mai fie prea urât 
singură. 

Dar jupânița Irina părea neobişnuit de mâhnită. 

— Ce ai domnia-ta, mă rog, dragă jupâniță? 

— Nimic, comise. 

— De ce eşti atât de îngândurată? 

— Am să-ţi spun eu. Nu acum! 

Prilejul fu căutat. Şi Văruntar află. 

Ascultase tăcut povestirea suspinată a Irinei. Şi, 
după ce fata lămuri întreaga şi  neaşteptata 
întâmplare prin care trecuse, comisul bătu din 
palme. 

— Să fie adus aici pan Smolschi, porunci el 
țigăncuşei din casă. 

Nicoară Gârneaţă se arătase cu leahul. Smolschi 
părea abătut şi parcă era şi mai uscat. De griji, sau 


poate numai de sete. Vătaful îl lăsase în aspră 
postire. Nici pită nu-i dase în hruba în care-l 
părăsise legat. 

— Ce s-a întâmplat pe aici? îl întrebase comisul 
cu glas potolit. 

Panul tăcea. 

— N-auzi întrebarea, pane? urmă celălalt, cu un 
abia bănuit tremur în voce. 

Polonezul rămânea mut. 

— Pan Smolschi, reîncepu comisul, mai apăsat. 
Prieten mi-ai fost şi ca prieten te întreb: ce ai voit să 
faci? 

Panul îşi ridică pleoapele, subțiri ca nişte foițe de 
ceapă, şi privi umil, pe sub sprâncene: 

— Păcate, mărturisi el cu glas abia lămurit. Şi 
adăugă şi mai umilit: Om sunt! 

Comisul Văruntar se cutremură din tot trupul. Îşi 
repezi mâna spre jungher. Irina ţipă îngrozită: 

— Ilie! 

Mâna comisului scăpă moale. Îşi aţinti câteva 
clipe ochii în acei ai leahului, care bolborosea într- 
una: 

— Păcate! Păcate! 

Îl privi cu scârbă. Şi îl lovi greu peste obraz. 

— Aruncaţi-l afară pe poartă! 

Nicoară Gârneaţă îl prinse de braț. Cam înţelesese 
şi el pricina pentru care strigase jupânița. Sângele 
începuse să-i clocotească. ŞI-l smuci din loc: 

— leşi, spurcăciune! şi omul îl duse. 

Văruntar se arătase iarăşi în cerdac. Apoi porunci: 

— Daţi-i şi armele şi calul! 

— Şi... ce să-i mai dau? bombănea vătaful, 


neauzit. Aah! ce ţi-aş da eu, măi câine! se aspri el 
spre polonez, repezindu-l dincolo de poartă. 


Pan Samoil Smolschi rătăcea pe undeva, în 
neştire. 

Nu prea înțelegea încotro apucase. Dar mergea 
spre miazănoapte. Poate se reîntorcea în Polonia, 
scârbit de ţara aceasta, a Moldovei, pe unde nu se 
putea înțelege creştineasca valoare a  greşelii 
mărturisite. 

Era amărât foarte. Şi flămând. De vreo trei zile, 
ajunase, dar mai ales îi era grozav de sete. Întâlnise 
pâraie, chiar fântâni, însă se temuse: dacă vor fi fost 
otrăvite pentru trecerea turcilor? Câte nu auzise el 
că se întâmplau în ţara aceasta care ardeau holdele, 
aprindeau stogurile, ori fânețele uscate, înveninau 
fântânile, şi chiar pâraiele cu meşteşugurile lor 
drăceşti, ca să nu aibă biet omul, sau biata vită, ce 
să mănânce, şi nici ce să bea. 

Calul sorbise, de câteva ori, din gârlele prin care 
trecuse, dar... ştia el? Poate că vita are stomac mai 
tare! Pe el, apa-l îngreţoşa suptă chiar de la izbucul 
izvorului, darmite o apă spurcată cu venin? 

Intrase sub poalele unei dumbrăvi. Ocolea locurile 
prea deschise, ori prea umblate. Dacă - Doamne 
fereşte! — i-ar fi dat comisului prin gând să repeadă 
după el pe cine ştie ce lotru. Să-l săgeteze de mai pe 
departe de curtea aceea a ticăloasei, pentru care 
pătimeşte el această nefirească şi nemeritată 
nedreptate. Neîndoios că Văruntar l-ar fi înjunghiat 
dacă n-ar fi țipat femeia. Vezi? Tot îl iubea vrăjmaşa. 
Altfel, de ce ar fi răcnit aşa, oprind mânia lui 


Văruntar? Odată, va descurca el şi treaba aceasta. 

Grozav îi era de sete! 

Deodată, tresări. Dintre stejarii dumbrăvii se 
ridicase ca țâşnind din pământ, o namilă grozavă. 
Un om pletos, înalt, gros şi care rostise o întrebare 
atât de aspru şi de tare, încât panul înghețase. Nici 
nu înțelesese ce voise să spună acel căpcăun. 

— N-auzi, creştine, încotro? Ce taci? Ori şi tu-mi 
umbli cu gânduri necurate? Ha-ha-ha-ha! izbucnise 
uriaşul în hohote de râs. 

Inima panului se mai potoli. 

— Merg spre Lehia, pane! îi răspunse el, 
cuviincios. 

— Spre Lehia? se scărpinase omul în pletele 
încâlcite. Bine. Mergi sănătos! Că n-am ce face cu 
de-alde tine. 

Uriaşul se gândi câteva clipe, scărpinându-se 
iarăşi în cap. 

— Daa... ia stai! Ce mai veste-poveste de pe unde 
vii? Mai sunt turci, ori munteni prin țară? Că, pe- 
aici, s-au cam rărit de-o vreme. Degeaba mai bat eu 
cotloanele. Nu se mai află strânsoare. 

Pan Smolschi înțelesese, dar nu pricepea de ce îl 
bucurau oarecum vorbele omului. 

Îl întrebă prieteneşte: 

— Şi ai adunat ceva? 

— Puţină scofală, făcuse celălalt. Da-i bun şi- 
atâta. Mă aşteptam la mai mult. Ha-ha-ha-ha! 

— Bun-bun! încuviinţă şi panul. Oricât de puţin, 
bun este! scâlcia el limba, pe care o cunoştea destul, 
dar o cuvânta prost. 

— Păăăi! încredință tâlharul. Aşa-i, pane! Văd că 


eşti om crezător. Şi-mi eşti drag. Da nu mi-ai spus 
de unde vii? Nu ţi-e foame? Nu ţi-e sete? 

— Oooh! ofta leahul. Sete? Secetă, nu sete! 

— Apoi, hai şi-om ospăta. Şi-om şi bea. Că slavă 
Domnului, se găseşte. 

Pan  Smolschi  descălecă. Se  adânciră în 
dumbravă. Ajunseră la un bordei. Pe-aproape, în 
lung pripon, păştea un minunat cal. 

— Îl vezi? L-am luat de la un mârzac, se lăuda 
hoţul. Trebuie să fi fost tare bogat nogaiul în ţara 
lui. l-am găsit trei pungi la brâu. Numai aur cu 
zimți. 

Intrară. În bordei erau multe şi felurite lucruri de 
preţ: şei, frâie, haine, arme. Dar ochii panului nu se 
opriră decât asupra merindelor: cărnuri afumate, 
burdufuri cu brânză şi mai ales asupra unor tigve, 
botci şi balercuţe, aşezate mai în fund şi pe sub 
coarde. 

Mâncară vorbiră îndelung şi băură şi mai 
îndelung. Se găseau vechi prieteni. Omul auzise el 
vorbindu-se de pan leahu. Aşa i se părea lui. Dar 
panul fără nicio dezmințire îl cunoştea şi mai de 
demult şi tot din auzite pe pan Toma Buciumaşu. 

— Vezi, pane? se-mpleticea în vorbă gazda. E bine 
cum le potriveşte Dumnezeu, de face să se- 
ntâlnească nişte preteni vechi ca noi. la să mai 
sorbim o duşcă! Se impuţea, şezând degeaba 
bunătate de vin. Ce zici? Că se răsuflă în botci şi 
tigve, lămurea Buciumaşu. Şi aşa, singur, în de 
unul, nu te prea îndeamnă inima la băutură. 

leşeau când unul, când celălalt să se răcorească la 
vânt. În bordei li se părea a fi prea cald. Şi era şi 


prea strâmt de tigvele şi botcile împrăştiate în jurul 
lor. Se înnoptase de ceasuri. 

— O răsărit găinuşa, zise, cândva, Toma 
Buciumaşu, cu limba grea. Ce zici? Tot ţi-i sete? N- 
ai crede că ne-ajunge în e-seară? Ce-ar fi să 
închidem ochii oleacă. Poate c-om avea şi vreo 
treabă, mâine. 

— Nu mi-e prea somn, mormăise pan Smolschi. 

— Ba! Mie mi-e! M-o cam luat de cap. N-am băut 
de multişor atâta. Unul singur, dă! şi Buciumaşu se 
întinse pe-o poclasă. 

Începu să sforăie. 

Pan Smolschi se gândea că dimpotrivă, gândurile 
lui se luminaseră. Nu se simțea obosit. Nici somn 
nu-i era. Trupu-i era tare. Mintea isteață. Sufletul 
gata de isprăvi. Şi pan Smolschi se trezi întrebându- 
se ce are de făcut. Îl cerca o urmă de îngrijorare: 
încotro? 

Cu Moldova ştia bine că o încheiase. 

Din cele ce făcuse până atunci pe aici, cu ce se 
alesese? Vreme pierdută. Nici dobândă - precum zic 
moldovenii. Nimic! Doar atât: a băut. Păcat de aşa 
vin care se află într-o țară ca asta. Hei, în Lehia să 
fie asemenea vin! 

În Lehia? Ce oameni minunaţi sunt pe acolo! 
Numai eroi! Lume învățată, cuviincioasă, vitează! 
Mai ales vitează. 

Şi eroi şi nobili! Bunăoară, Corecky. Principele 
Corecky! Şi celălalt. Ducele  Wiesznowieski. 
Sărmanul! L-au otrăvit. 

Şi, deodată, se opri din gânduri. I se părea că-l 
încearcă un simț necunoscut, ori nişte nebănuite 


cugete, ca o cunoaştere ce zace neştiută, în oul 
ființei ei, gata de ciocnire. O taină care nu se putea 
descurca dintre mrejele-i adânci şi încâlcite. 

Nu se pricepea ce-i. Dar simţea că trebuie să fie 
ceva care o să vină, o să se limpezească pe 
negândite. 

Întinse mâna spre tigva de lângă el şi sorbi 
prelung. 

„Aah!, că bun el Din ce pivniți l-o fi furat 
tâlharul?“ 

Pe el, vinul nu-l îmbată niciodată. Îl luminează. 
Aşa simțţise el, ori de câte ori băuse cât de mult şi de 
bun. 

Şi se limpezi cu totul. 

„Asta-i!“ tresări pan Smolschi. Ştia el că dacă be, 
gândurile i se descurcă. 

Şi începu să zâmbească, precum ar fi făcut-o unui 
bun prieten ce i-ar fi stat în față şi căruia i s-ar fi 
destăinuit încrezător şi încredințat: 

N-are el cheia faptelor lui Văruntar? Parcă cine l-a 
îndemnat pe popă să-l otrăvească pe bietul duce? EI! 
Câinele de comis. Asta-i! Şi numai că aşa şi trebuie 
să fie! 

Şi iarăşi ridică tigva. O scutură uşor lângă ureche. 
Licoarea se clătină, şi scoase un  clinchet 
îmbucurător: 

„Este!” constată pan Smolschi. 

Bău. Şi se lumină şi mai deplin. 

Aşa are să facă! N-are să se mai oprească decât la 
cetate. Trebuie să plece. N-are vreme de pierdut. 
Păcat, numai, de astfel de vin, care trebuia să 
rămână pe aici. Are bun vin tâlharul! dădu din cap 


panul, cu o profundă şi sinceră admiraţie. 

„Adică... o fi chiar un hoţ adevărat?” începu iar să 
se gândească leahul. Şi singur se încredință: „Numai 
că aşa şi trebui să fie. Altfel, de unde să aibă el 
atâtea bogății?” 

Privi în preajmă. 

„Şi pungi cu bani, îşi aminti pan Smolschi. Aur cu 
zimți!” 

Omul sforăia profund. 

„Oare pe unde i-o fi ascuns?” îşi înlănţuia el gând 
de gând. Nu se întreba decât aşa, pentru că nu 
aveau ce face. Din curiozitate. Dar dacă i-ar căuta, i- 
ar putea găsi? Cine poate spune? Şi cum doarme de 
adânc, hoţul! Cât e de beat, iar putea cotrobăi peste 
tot. Dar dacă se trezeşte? S-a dus! Îl ucide, tâlharul. 
Oare? Chiar l-ar omori? Hei, mai stă la îndoială? 

Îl cuprinse un simțământ de revoltă. 

Adică, de ce ar vrea să-l ucidă? Pentru că l-ar găsi 
umblându-i printre lucruri şi s-ar teme că vrea să-l 
prade? Dar el, Toma Buciumaşu... Parcă aşa-i zice! 
El, ce făcuse până atunci? Nu prădase? Şi nu 
omorâse? N-a spus-o singur? Nu mai departe: 
mârzacul cu calul, cu cele trei pungi de aur. Nu l-a 
înjunghiat tot aici, poate chiar pe locul pe care se 
afla stând el, pan Samoil Smolschi? Prădase şi 
ucisese ca o ființă ticăloasă, precum se afla şi se 
mărturisise chiar dânsul, Toma Buciumaşu. 

Îl privi o vreme ţintă, adânc şi pufni cu un fel de 
mulțumire: 

„Doarme! Nu se scoală el, cu una, cu două! Poate 
că aşa dormea şi mârzacul. Cum stă, cu fața în 
sus“, cugetă panul şi se trezi pipăindu-şi jungherul. 


Se aplecă asupra-i. Dar omul nu se clinti. Doar 
pleoapele adormitului avură un uşor tremur, fără 
deschidere. 

Numai o dată să lovească. O singură dată. Adânc. 
Drept în inimă. 

Smulse jungherul din teacă şi izbi, icnind: 

„Hâc!“ 

Omul tresări. Zvâcni în sus, îndoindu-se ca un 
arc. Şi recăzu, moale, peste poclada pe care sforăise 
fără griji până în clipa aceea. 

Era o linişte grea. Undeva, pe afară, se auzea 
pufnit de cal. Departe, în adâncuri, tipa o pasăre de 
noapte. 


Pan Samoil Smolschi gonea. 

Era o zi călduță, de april. Bătea şi un vântuleț 
prielnic, care-i răcorea fața înfierbântată şi făcea să 
nu se prea înmoaie nici puterile calului. 

Se simțea adânc mulțumit. Nimerise bine. Şi îşi 
părea şieşi un cu totul altfel de om decât acel ce se 
ştiuse ieri, alaltăieri, ori totdeauna. 

Avea arme noi şi scumpe. „Spadă cu mâner de 
ivoriu. Bună spadă! Şi uşoară şi tare. Se îndoia ca 
un arc. Trebuie să fie de Toledo”, cugeta priceputul 
pan. 

În coburi ştia îndesate multe pungi. Nu luase 
decât aur. Ce putea face cu argintul? Îl îngreuia fără 
prea mult folos. Şi haine avea, cu totul altele. Numai 
catifea şi brocard. Puțin cam lărguţe, dar cum pot 
veni hainele pe un om care se întorcea din greu din 
bătălii? 

Cal are, şi încă armăsar de mârzac. 


Ce mai poate să-şi dorească un ostaş? 
Acum trebuie să grăbească. Să vorbească cu 
principele Corecky. 


Oastea se pregătea de plecare spre Iaşi. 

Se înhămau caretele, rădvanele. Se legau carele 
încărcate cu avuțţiile curții, cu lucrurile boierilor, cu 
hrana ostaşilor. Se adăpau caii în apele tulburi. Era 
o forfotă nespusă. 

Pan Smolschi îşi oprise armăsarul în fața porții. 

— Tu? îl întrebase straja, scurt şi arțăgos. 

— Pan Samoil Smolschi de Sandomierez, se 
înnobilă el, îngâmfat şi mândru de întreaga sa 
proaspătă înfăţişare: de cal, de arme, de sine. 

Straja aplecase sulița în fața unei astfel de măriri. 

— Şi cu cine ai treburi pe aici? 

— Cu înălțimea sa principele Samuel Corecky. 

— Treci! Măria-sa, ginerele doamnei, trebuie să fie 
pe undeva, pe aproape. Mai întreabă şi dumneata. 

— Nu-i nevoie. Îl cunosc, se lăudă panul. 


Prințul îl asculta, uimit. Neîndoios că pan 
Smolschi de Sandomierez nu vorbea decât adevărul. 
Auzea fapte, dintre care pe unele le cunoştea şi el. 

— Şi nu preotul, magnifice principe, a fost cel mai 
vinovat. Toate n-au pornit decât de la câinele de 
moldovean. De la comisul Văruntar - şi-i povesti 
înflorate şi viclene potriviri, despre care - în marea 
lor parte —- Văruntar nici nu gândise. lar acum, 
urmase pan Smolschi, preaviteazul nostru principe, 
comisul acesta, pregăteşte noi răscoale, mai tari ca 
toate celelalte. Adună ostaşi. Strângeau arme. A 


prădat şi oastea lui Tomşa. Cetele lui Şender-paşa 
încă le-a adus destulă pagubă. Un răzvrătit 
primejdios, care pune la cale răsturnarea 
serenisimului domn, Alexandru-vodă. 

— Aşa? Aşa... se mira mereu tresărind uneori din 
gânduri, Corecky. 

— Cel mai bun lucru ar fi să vă scăpaţi de el, 
magnifice principe, încheiase pan Smolschi, după o 
îndelungă istorisire şi de adevărate, dar mai mult de 
închipuite fapte. 

— Cum, pane? îl privise lung celălalt. 

— Foarte uşor! 

Îi lămuri deprinderile curţii şi aşezarea ei pe 
aproape de calea întoarcerii spre laşi a alaiului 
domnesc. Mărimea steagului, părţile slabe ale 
întăriturilor, locurile de pândă, ori de fereală ale 
comisului... tot ce credea pan Smolschi a fi de folos 
răzbunării lui. Însă, panul nu cunoştea amănunţit 
peripeţiile unui atac mai vechi, şi chipul în care 
stegarii comisului ieşiseră dintre ziduri. Pe acea 
vreme, pan Smolschi hălăduia prin crâşmele Iaşilor, 
iar comisul luase oamenilor lui greu jurământ de 
păstrarea tainei. 

— Aşa! Aşa! încredința prinţul. Îl prindem. Trebuie 
s-o scăpăm pe magnifica doamnă şi de astfel de 
duşmani. Cred că voi avea mai mult noroc decât 
bietul meu cumnat. 

Îl privi un timp lung, în vreme ce pan Smolschi de 
Sandomierez luase o înfăţişare de  nevinovată 
fecioară. 

— Şi, acum răsplata, pane? ridicase Corecky din 
sprâncene. 


— Oh! Nimic principe! zâmbi lituanul, care îşi 
putea îngădui măcar atâta intimitate drept plata de 
care pomenise celălalt. N-am făcut aceasta decât din 
prețuirea pe care o port magnificei voastre persoane. 
Din dragostea pe care o am faţă de curtea moldavă 
şi pentru această țară moldovenească. 

— Îţi mulțumesc, amice! îi strânse mâna 
principele. Îmi voi aminti de domnia-ta. Astfel de 
oameni sunt rari, chiar în Polonia. 

Şi pan Smolschi de Sandomiercz părăsi încăperea 
şi mai mândru decât intrase. De data aceasta se 
putea crede amicul unui principe adevărat, din 
nobila țară a Poloniei lor, şi la a cărui recunoştinţă 
îşi ştia câştigate depline drepturi. 


Curtea se reîntorcea la laşi, adaosă cu proaspătul 
ginere al magnificei doamne Elisaveta. Numai oastea 
se găsea mai împuţinată cu cele câteva mii de 
oameni, care îngenuncheaseră la Ştefăneşti şi pe 
câmpia de lângă cetate, sau coborâseră şi mai în 
adâncul pământului. 

De astă dată, oastea înainta într-o cuviincioasă 
rânduială. Nu mai era înfricoşată, prăpăstuită spre 
scăpare, de cu luni în urmă. N-o mai grăbea nimeni 
din spate. Dar părea stăpânită de o umbră de 
mâhnire, căci — acolo, încotro se îndrepta — ştia a nu 
se mai găsi prielnicul adăpost ai palatului de 
altădată, nici pivniţile cu poloboacele minunatelor 
vinuri, nici dughenile cu anumite scumpeturi şi 
bunătăți levantine. 

laşii deveniseră deocamdată o amintire. Cine îşi 
putea închipui ce anume s-ar mai fi putut găsi într- 


un oraş prăpăstuit de foc? 

Căpitanii polonezi, hotnogii moldoveni călăreau 
frumos pe cai odihniţi şi bine hrăniți. Frecate de 
sângele în care se scăldaseră, armele luceau în 
bătaia sfântului soare. 

Caretele şi butcile drumuiau una după alta, după 
cuviință şi după rangul măritelor fețe, care se 
legănau pe moile lor perne. Lungi şiruri de cavaleri 
polonezi şi de căpetenii moldave se presărau în lanţ 
de cocoare pe laturile înhămăturile, înlocuind de 
astă dată, strălucitoarea călărime a lui Montespin. 

Acei ţanţoşi cavaleri rămăseseră în preajma 
Ştefăneştilor. 

Pornind de la cetate, unii căpitani şi hotnogi 
primiseră anumite porunci de taină, pentru o 
întâmplare, care avea să fie într-un oarecare loc al 
drumului înapoierii lor spre laşi. 

Se apropiau. 

Înspre amiaza acelui soroc, principele 
Tyszkiewiecz cobori din careta în care călătorise 
până atunci. Încălecă şi se îndreptă spre coada 
puhoiului omenesc. Acolo, opri în fața căpitanilor, 
cu care schimbă puţine cuvinte şi semne. lar când 
convoiul şi oastea lunecară pe coastele Delenilor, 
coada balaurului ostăşesc se desprinse pe nesimţite 
de lungul ei trup, şi rămase în urmă, făcând un 
ocol. 


Comisul Ilie Văruntar închisese porțile curţii. Pe 
cei mai mulți dintre oamenii steagului său îi 
trimisese la mai adânc, în poienile îndepărtate. Nu 
avea pe lângă sine decât vreo două sute de ostaşi 


descălecațţi. 

Ce putea face cu caii? Nu s-ar fi încumetat să 
atace o oaste atât de numeroasă ca acea 
domnească. Sta liniştit după ziduri, aşteptând 
scurgerea curții pe drumurile văii. Presărase, doar, 
poalele codrilor şi mâncăturile codrilor cu iscoade, 
pentru orice întâmplare. 

Un corn sună, scurt. 

— Ce-i? întrebase bătrânul Ghinea Duhu. 

— Ştafetă spre măria-sa. 

— Intră! deschise portarul uşa strâmtă de fier a 
turnului. 

Olăcarul grăbi spre curte. 

— Vin, măria-ta, gâfâia omul, oprind în fața 
scărilor. 

— Cine? 

— Lehii lui vodă. 

— Aici? se miră comisul. 

— S-a desprins o parte din oaste şi se abat într- 
acoace. 

Văruntar rămase pe gânduri. Jupânița Irina 
îngălbeni uşor. Ochii mari şi prelungi i se măriră 
grozav. Căpitanul Tărnă vorbi nepăsător: 

— Să vină sănătoşi! E vorba c-om vedea cum vor 
pleca de pe aici. 

— Îs puzderie, căpitane, lămuri iscoada. 

Alt corn bătu peste ziduri. Alt călăreț se năpusti 
spre curte. 

— Urcă spre poiană, măria-ta. Groază de oaste. 
Poate la patru mii de oameni. Aduc şi puşti de cele 
mari. 

— Nu e glumă, zâmbi Văruntar, acru. 


— Să-i aşteptăm, hotări Gruia Tărnă. 

— Vezi bine, încuviință celălalt. 

Cobori scările, poruncind olăcarilor: 

— Plecaţi. Împrăştiaţi iscoadele. Să nu mai vină 
nimeni aici. 

Apoi se îndreptă spre casele steagurilor. 

După câtva timp, cele două sute de oameni se 
răsfirară la turnuri şi pe podiştele de sub coamele 
zidurilor. 

— Dacă simţiți primejdia, n-o înfruntați. Fugiţi în 
hruba cea mare, poruncise comisul. 

Polonezii se apropiau puhoi. Se desfăcură pe 
departe în cete şi strecurându-se pe sub poalele 
codrului începură să înconjoare curtea. 

— Semn rău, îşi dădu părerea căpitanul Tărnă. 

Două puşti fură aşezate mai departe de porți, 
peste bătaia săgeților. Se auzi un bubuit prelung, 
urmat de o grea izbitură. Alt vuiet grohăi peste 
codru. 

— Porţile ţin, vorbi Butucuş. 

— Până când? se îndoi Nicoară Gârneaţă. Bat 
ghiulele grele, nu ca acelea de mai deunăzi. 

Săgeţile şuierau spre pânza oastei leşeşti, altele 
vâjâiră peste ziduri, înfigându-se în pământ, sau 
plesnind în ferestrele curții. Tunurile nu încetau să 
grohăie, trosnind într-una în poarta care începuse 
să geamă. 

— Greu! Ne lasă porțile, se încruntă căpitanul. 

— Văd... Nu mai pot ţine mult. Adună oamenii! 

Tărnă buciumă chemarea. Din turnuri, de la 
ziduri, stegarii se-ngrămădeau spre uşile hrubei, 
pierind pe gurile lor negre. 


Porţile începuseră să pârâie. 

— Hai, jupâniţă! se încruntă comisul. 

Nu mai aveau ce lua din odăi. Sculele, odoarele şi 
lucrurile de preț fuseseră de mult duse spre 
ascunzătorile şi tainițele din râpele codrului. 

Coborâră scările în grabă şi intrară şi ei în hrubă. 

— După mine, porunci Văruntar. 

Se strecurară mai la adânc, după ce zăvorâră şi 
întăriră porțile, pe dinăuntru îngrămădind stiva de 
bolovani în dosul lor. 

Din beci în beci, ajunseră la tainiță. Văruntar 
smuci lespedea, care se învârti pe fusele «i, 
deschizând gârliciul întunecos, de unde năpusti 
vânt ca de gheaţă. 

— Aprindeţi faclele! 

Flăcările lor, roşcate, răspândeau o lumină de altă 
lume în profundul şi strâmtul tunel subpământean. 
Stegarii pătrundeau unul câte unul, strecurându-se 
în adâncul umed. 

— Şi noi, jupâniţă! zâmbi, trist, comisul, după ce 
stegarii pieriseră de lângă ei. 

Lespedea fu trasă la loc şi împănată puternic. 
Locul ei cu greu s-ar fi cunoscut din piatra hrubei. 

leşiră la lumină, în loc fioros, de mâncături de 
ape, de arbori prăbuşiți de şiroaie din malurile 
rupte, de umbră grea de stejăriş, crescut asupra 
prăpastiei. 

— Du-i la herghelii, căpitane. 

— Dar domnia-ta, comise? Dar jupânița? 

— Venim şi noi, îl linişti comisul. Pregătiți caii. 
Luaţi şi de cei de ham. Avem o butcă la schit. 

El rămase în urmă, cu jupânița Irina, cu Ghinea 


Duhu şi Nicoară Gârneaţă. 

— Numai de n-or vorbi robii ceva, se îndoi vătaful 
de ogradă. 

— N-au ce! făcu bătrânul. 

— Să nu-i îndrepte spre hrubă pe leşi, adause 
Gârneaţă. Or să le spună că acolo s-au ascuns 
stegarii. 

— Trece vreme. Şi, am dat drumul izvorului, 
încredință Văruntar. Şi hrubele şi trecerea stau 
înecate la acest ceas. 

— Şi pe asta o cunoşteai, măria-ta? se miră 
Ghinea Duhu. Vezi, eu m-am gândit la o trebuşoară 
ca asta... 

Comisul privi duios spre jupâniţă. Şi câte patru se 
îndreptară spre un colț din şi mai afund de 
ărevaluri. 

Nu se mai auzea vuietul puştilor. 

— Trebuie să fi căzut porțile. Păcat, că tare mai 
erau bune, suspină Ghinea Duhu. 

Când şi ei izbutiră să se cațăre pe malurile 
adâncei râpi, ajungând sus în codru, peste verdele 
proaspăt şi întunecat al stegarilor nămornici 
începuse să se împânzească uşor iz înecăcios de 
fum. 

— Au dat foc, nu i-ar mai ierta Dumnezeu, oftă şi 
jupânița Irina. Şi o lacrimă subțire undi în ochii ei 
trişti. 


XIII 


aşii păreau o necuprinsă vatră de cărbuni şi 

cenuşă. Unde şi unde, prin grădinile şi livezile 

mai întinse scăpase câte o casă. Dar ce 
însemnau cele vreo mie de locuințe nevătămate de 
pârjol şi presărate pe întinsa arie de jale fostului 
târg? 

Şi curțile domniei se vedeau destul de năruite. 
Doar zidurile groase, de piatră, arătau mai întregi. 

Printre dărâmături şi tăciuni roiau oameni 
necăjiţi, trudind să înjghebe la loc vechile cuiburi ale 
nevoilor lor. Veneau căruțe cu nuiele, cu pari, cu 
trunchiuri pentru tălpi, dinspre pădurile din 
preajmă. Se adunaseră braţe, de prin sate, ispitite 
de câştig. 

Soseau care cu secară, cu mei, din depărtate 
locuri sucevene, harabale cu hrană adunată de 
mulții negustori armeni, ori ai Iaşilor. 

Plutea peste toate un stăpânit geamăt al 
târgoveților sărăciți şi întunecațţi. 

Nimeni nu mai privea la strălucitorul convoi ce 
străbătea jalea aceasta în sunete de surle şi de 
trâmbițe, în huruit de darabane, cu steagurile 
desfăşurate în vânt, cu ţepenii prapori clătinați într- 
o parte şi-n alta de pasul cailor şi legănările 
călăreților. Doar asemenea oşti şi astfel de trecători 
— ca măririle din butci şi carete — erau toată pricina 
veşnicelor  năpaste care se rostogoleau peste 
necăjitele lor vieți. Ei aveau alte treburi, cu mult mai 
de seamă, decât să-şi zgâiască ochii spre astfel de 
amară privelişte. 


Doamna Elisaveta părea străină de toată trista 
desfăşurare din preajmă-i. Pe dânsa n-o interesau 
cele ce depăşeau aria intereselor ei, norocul 
odraslelor sale, grija de viitorul lor şi al ei. 

Alexăndrel-vodă pufnea, înciudat, din când în 
când, înfiorat de trista înfăţişare a scaunului său. 
Inima lui tânără, mai vecină înțelegerii şi milei, 
zvâcnea dureros, frământând gânduri de răzbunare. 

Boierimea ofta la fel, dar nu de soarta sărăcimii se 
îndurera ea, ci de mila propriei piele. Le arseseră 
curțile, li se prădaseră grajdurile, pivnițele şi cine 
ştie ce alte bogății mai tăinuite. 

Convoiul străbătu  laşii, îndreptându-se spre 
cetățuia  Galatei. Deocamdată, între zidurile 
mănăstirii se află loc pentru curte. Un loc strâmt, e 
drept, dar în astfel de nevoi orice culcuş e bun. Fie 
el cât de mic. De seamă nu e acoperişul, gândea 
doamna, ci obrazul care se adăposteşte sub el. Omul 
sfințeşte locul — ar fi spus şi înalt preasfinția-sa 
Gheorghe Movilă, dintr-o caretă mai din urmă - 
dacă doamna i-ar fi cerut părerea. 

Oastea poposi pe povârnişul dealului şi pe şesul 
băltos al Bahluiului, în aşteptarea hotărârilor şi 
poruncilor voievodale. 

După câteva ceasuri - şi după ce doamna 
Elisaveta şi principesa Ecaterina Corecky fură 
aşezate în chiliile micului şi vremelnicului lor 
adăpost de pe dealul Galatei şi după ce vistiernicul 
şi marele-logofăt primiră porunci pentru grabnica 
refacere a Curţii — voievodul intră în tabără. 

Cu prilejul nunţii, oaspeţilor mai vechi la curtea 
Elisavetei li se adăugase o nouă căpetenie poloneză, 


celălalt ginere al doamnei - contele Ştefan Potocky. 
Nu era acest conte croit din stofa războinică a 
fratelui său, lan Potocky, dar se socotea a fi o 
lumină mai mult şi pe lângă necuprinsa lui avuţie, 
era şi o sabie mai mult. 

Vestit despre mălceasca fugă a lui Ştefan Tomşa, 
Alexăndrel-vodă dădu poruncă de urmărire a 
vrăjmaşului. Şi oastea porni spre miazăzi, 
încălecând înaltele şi împăduritele muncele ale 
Bârnovei şi revărsându-se spre ţinutul Vasluiului. 

În popasuri scurte şi în lungi postate, oastea 
străbătu Tara-de-jos, trecu Siretul, Milcovul şi 
Râmnicul, pătrunzând în districtul buzoian. 


În liliputanul lagăr din marginea Buzăului, 
tăbărâseră resturile armatei valahe, adunate de 
Ştefan Tomşa în retragerea lui spre laşi. Mai 
adusese fostul domn şi carele cu arme şi muniții, pe 
care le putuse întâlni pe drum. Poate pentru că mai 
spera şi credea să mai aibă nevoie de ele. Iar 
credincioşii boieri ai lui Radu Mihnea se îngrijiseră 
de averea şi de sculele părăsite de domnul valah, în 
uluitoarea lui dispariție din tabăra ținutului 
vasluian. 

Aflând de minunata întâmplare, de a nu-şi fi 
pierdut avuţiile — târâte după el prin îndepărtatele 
locuri din care se salvase - Radu-vodă ieşise în 
întâmpinarea fostului său aliat. Şi, acolo, în tabăra 
din marginea Buzăului, în aromirea călduţă a acelor 
zile de mai, învățatul - dar atât de fricosul şi 
superstițiosul voievod valah - petrecea laolaltă cu 
Ştefan Tomşa şi cu boierii lor. 


Paştele trecuseră, dar acesta nu era un cuvânt 
pentru ca mieii să nu se mai rumenească în frigări, 
sau să nu mai fie copţi hoţțeşte, în pieile lor şi-n 
spuză fierbinte. Nu însemna că vinul nu putea să nu 
mai curgă tot din belşug din buţile cramelor 
apropiatului Odobeşti, sau a  Dealului-Mare 
prahovean. 

Ospeţele din tabără nu se curmau nici zi, nici 
noapte, cu bunătăți localnice, sau din Stambul, cu 
fluiere  ciobăneşti, ori tărăgănate cântece ale 
dairalelor turceşti, pentru care din pricini familiare 
vodă Radu avea o duioasă aplecare. 

Ridicase el şi giamii, în ale căror minarete urla 
muezinul în fiecare asfințit de soare, vestind 
surorilor voievodale, Ilhume-catum şi Caise-catum, 
precum şi drăgălaşilor lor frăţiori cu fesuri şi cu 
şalvari, ceasul închinării spre Mecca. 

De aceea, măria sa Radu-vodă Mihnea - care se 
ştia atât de departe acum de blestemațţii de polonezi, 
de mâna cărora atârna aţa zilelor sale — se simțea 
nespus de mulțumit şi putea petrece în cea mai 
deplină bună voie în tabăra buzoiană. 

Vinul curgea, fluierarii doineau pentru boieri şi 
turcoaicele pentru domnul Valah, sub cerul senin. 

Deodată, în zare, se stârni colb mare. 

Ce putea să fie? 

Mesenii săriră de la locurile lor, de pe cergile 
aşternute pe iarba de mătase. 

— Ptiu! Bătu-l-ar ielele! Nu-i nimic, liniştiră 
boierii. Un mocofan de țăran călare. 

— Bine că a fost numai atât, suspină Radu-vodă, 
al cărui gând țâşnise iarăşi la lehi şi la prezicerea 


ghicitorului padovan. 

Se reaşezară la chef. 

Dar săteanul - un unchiaş încleştat pe o iapă 
albă, în care lovea cu căciula şi cu călcâiele unor 
uriaşe opinci, săltându-şi braţele în lături, ca pe 
nişte aripi, la fiecare copcă a sirepei - fu oprit de 
strajă. El nu voi să ţină seamă de sulițele lor 
amenințătoare. 

Se năpusti într-acolo, unde zărise cheful mai mare 
şi unde fără de greş nu puteau fi decât măriile lor. Şi 
dându-şi drumul de pe alba, rămase țeapăn şi tăcut. 

— Ce-i, moşule? îl scoase din muţenie un boier. 

— Vin, măriile-voastre! 

— Cine vine, omule? tresări vodă Radu. 

— Lehii, cu moldovenii lor, icni bătrânul. 

— Şi, pe unde-s, omule? cercetă un alt boier. 

— Dă! se scărpină unchiaşul în plete. Să tot fie la 
cale de-un ceas. Ştiu eu? Că de când tot gonesc 
iapa, s-or mai fi apropiat şi ei, bătu-i-ar pârdalnicul! 

Dar Radu-vodă nu mai putea să-l audă. El țâşnise 
chiar din cele dintâi clipe în picioare. Şi se năpustise 
spre calul veşnic înşeuat şi legat prin apropiere. 
Încălecă. Şi începu să lovească în cal, mai aprig ca 
unchiaşul în alba lui. 

Se aruncă şi Tomşa-vodă spre cai. În tabără 
începuse învălmăşeala. Se auzise de apropierea 
vrăjmaşilor polonezi. Îşi aminteau de cele primite 
sub zidurile cetății. Ştefan Tomşa îşi înşeuă calul. 
Încălecă mai sprinten decât i-ar fi îngăduit anii şi se 
aşternu vântului spre părțile Brăilei. Tocmai 
potrivnic fugii Radului-vodă, care galopa acum spre 
apus, spre reşedinţa sa târgovişteană. 


Radu Mihnea îşi uitase şi de data aceea odoarele 
şi averile, părăsite şi altă dată în cortul de pe Movila 
lui Purcel. Dintre toate cele ale pământului, în astfel 
de împrejurări el nu mai putea gândi decât la 
prețioasele sale zile. Atât voia: să şi le mântuie. 

Calul era bun, frica mare şi Radu-vodă îşi izbăvi şi 
de data aceasta viața, dezminţind încă o dată 
deşarta prezicere a ghicitorului italian. 

După vreun ceas, la masa părăsită de fugari şi la 
paharele lor de mare preț, pline cu şi mai scumpe 
vinuri, se aşezau oaspeţi cu totul nepoftiți şi 
nedoriți. 

După ce repeziră călăreți pe urma potrivnicului 
său fugar, Alexăndrel-vodă se aşeză la ospăț, alături 
de cumnațţii săi, principele Corecky şi contele 
Potocky, de prințul Tyszkiewiecz, de boierii săi; 
bărbosul Buhuş, uscatul Ciogolea-logofătul, de 
spânul Bucioc, fostul paharnic al lui Constantin- 
vodă Movilă şi de toată boierimea - mare şi mică — 
pornită cu el la oaste. 

Petrecerea era în toi, când un hotnog se apropie de 
masa domnească. 

— Ce-i, hotnoage? întrebă domnul, cu voie bună. 

— Măria-ta, căpitanii au cercetat tabăra şi în 
cortul valahului am găsit avere mare şi odoare 
multe, de-ți iau şi ochii şi minţile. 

— Aşaa? se miră vodă zâmbind. 

— Precum spun măriei-tale! 

— Bine, hotnoage! Bine! la seama să nu se piardă 
ceva, că răspundeţi cu capetele voastre! 

Şi rămase pe gânduri. 

— De ce te-ai întristat, măria-ta? îl întrebase 


Dumitru Buhuş, ca om mai de aproape de voievod. 

— Pre ce vezi că aş fi trist, boierule? Ţi se pare! 

Şi tăcu, frământat de un adânc cuget. Apoi, se 
întoarse spre marele-spătar, de la spate, care-i ținea 
armele şi păzea - Doamne-fereşte! — şi scumpa viață 
voievodală. 

— Să vină Ştefan Boier, pisarul. 

Când acesta se arătă, Alexăndrel-vodă îl lămuri: 

— Scoate calamul şi cele de scris. Aşa! Aşază-te 
aici, lângă mine. Bine! Şi scrie: 


„lo, Alexandru-voievod, cu mila lui Dumnezeu 
hospadar i ziemli moldovscoi. “ 


— Ai scris? 
— Da, mărite stăpâne. 
— Bine! Mai departe: 


„Scriem  domniei-tale,  Radului-vodă al Ţării 
Rumăneşti şi-ţi dorim multă sănătate, şi de la 
Dumnezeu zile şi viață îndelungată. Şi-atât am voit a- 
ți spune că, în cortul măriei-tale, căpitanii noştri au 
aflat odoare multe şi mare avere, pe care socotind-o 
că de folos ti-ar fi, iar noi neavând nemica cu măria- 
ta, nici duşmănie fățişă şi nici gânduri ascunse, ci 
numai spre urmărire de duşman al nostru, aflându- 
ne în tara şi pe pământul măriei tale. Pentru că 
turbatul ce-şi zice Ştefan Tomşa nu numai întru 
pofida noastră s-a ridicat, dar a ars blestematul şi 
oraşul de scaun, târgul leşilor, în întregime. Şi, iată, 
îți trimitem acele scule părăsite şi acele averi 
lepădate, până la una. Şi să-ți ajute Dumnezeu şi 


sfânta Născătoare, Maria fecioara, în toate gândurile 
şi în toate împrejurările vieții măriei-tale. Aşa să ştii. 
Io Alexandru-voievod. “ 
Scris-am eu Ştefan Boier, pisar în luna lui Florar 
zile 28, văleat 7124 de la facerea lumii, iar de la 
naşterea I. H. 1616 ani. 


— Aşa! încuviință domnul, după ce pisarul Ştefan 
îi reciti răvaşul. 

Se întoarse spre marele-hatman: 

— Strânge acea avere şi, de iznoavă, să pornească 
oamenii noştri a le ducere măriei-sale Radului-vodă, 
în cetatea măriei-sale, la Târgovişte! 

După două zile se-ntoarseră şi steagurile repezite 
pe urma fugarului, căci Ştefan Tomşa trecuse 
Dunărea, pierzându-se în ţara turcească, de dincolo 
de Brăila şi de fluviu. 


Şi iarăşi începu în Moldova o viaţă fericită. 

Elisaveta, doamna Țării-Moldovei, stăpânea ca şi 
în trecut, judeca la Divan, hotăra şi iscălea, 
împărțea banii țării călugărilor papistaşi, la laşi — 
episcopului catolic,  preasfinția-sa monseniorul 
Bernandino Querini şi abaţilor lui. Dregea şi înălța 
biserici pentru aceeaşi credință apuseană, care era 
şi a măriei-sale. 

Acestea în Iaşii Moldovei, din anul 1616. 

În ţară? 

Luna florilor, Florarul, presărase smalt de 
negândite culori peste tot cuprinsul Moldovei. Parcă 
o blândă priință voia să se aştearnă peste lume. 
Lanurile de grâu, de secară, de mei făgăduiau multă 


roadă. Oile fătau tot gemeni. Prisăcile începuseră să 
roiască, ceea ce iarăşi însemna belşug. Un roi de 
mai e un sac cu mălai. Livezile legaseră atât rod, 
cum de mult nu se mai văzuse. lar viile chiar îi şi 
îngrijorau pe bieţii oameni. Înfloriseră nebune. Oare 
unde aveau să mai pună atâta gin la toamnă? 

Sătenii parcă uitaseră amarul chin al anilor 
trecuți. 

Dar, în ţinutul băcăoan, pe valea Trotuşului, la 
îmbucătura Uzului, se înălțau nişte curți bătrâne, 
ascunse între livezi întinse. Acele curți n-aveau 
ziduri de piatră împrejurul lor şi nici turnuri de 
apărare. Erau nişte simple case de bârne, unse cu 
lut şi spoite cu var. Case largi, cu cerdac şi cu 
pridvoare sprijinite pe stâlpi cu meşteşug săpaţi de 
cuțite plăieşe. 

— Ce curți aveaţi voi, prin părțile voastre? 

— Curți n-avem, ei — doar — unele căşi. 

— Ei-ei! Ale cui?  îndemnau  cojanii pe 
întâmplătorii plăieşi, ce coborau la câmpie. 

— Apoi, ce să zicem? Le avem pe acele ale 
Văruntarilor. 

— Ei? 

— Ştiu eu? Prin părțile noastre nu mai sunt alte 
căşi... Atâta! Încolo, doar bordeiele noastre! 

Acolo, în acea casă vestită, unică în măreţia şi 
faima ei, era un suflet care nu putea uita şi nici nu 
putea ierta: Ilie Văruntar, comisul care, cu puţin 
mai înainte, picase la casa părintească, pentru ca s- 
o aducă şi s-o pună la adăpost pe jupâniţa Irina a 
spătarului Veveriţă. 

Aici era departe de afurisitul scaun movilesc. 


Văruntar era liniştit. O lăsa pe fată în grija 
plăieşilor lui. Şi sub paza lui Butucuş şi-a lui 
Nicoară Gârneaţă. 

Ghinea Duhu rămăsese pe undeva, să vegheze 
asupra unor râpi prăpăstioase, de prin părțile 
Delene. Nu, că jupânița s-ar fi temut de niscaiva 
prădalnici. Acele hrube, prin părţile lor, doar 
moşneagul de le mai ştia, dar oricum, un ochi 
veghetor şi mai bună pază, care trece primejdia. Şi 
fostul călugăr, fostul stegar, fostul om de credință al 
răposatului spătar, adunase în sine toate însuşirile 
stărilor prin care trecuse, rămânând ceea ce era: o 
cheie de aur a unui lacăt tare. 

— Când crezi că ai să te întorci, comise? 

— Când s-o face pace-n ţară, jupâniţă lrină. 

— Dar dacă pacea aceea nu s-o mai face 
niciodată? 

— Aiasta nu se poate! Vine când nu te aştepţi. 
Pacea, ca şi boala, vin pe negândite. 

— Bine, comise! Dacă spui domnia-ta, cred. Şi te 
aştept pe cât de curând. 

— Nici nu trece anul şi mă şi vezi. 

— U-liu-liuuuu! făcuse  jupânița, asemenea 
roabelor ţigănci din curtea sa, de sub Deleni. Să te 
aştept un an? 

— Apoi după ce s-a face pace, mai trebuie să-ți 
meteremisesc şi curtea. Că-mi închipui ce vor fi fost 
în stare să facă pe acolo câinii de lehi. 

— Aşa-i, comise. Tot domnia-ta ai dreptate. Dar 
oricum un an parcă-i prea mult. Nu le-ai putea 
drege-ntr-o lună? întrebă fata, cu ochii în lacrimi. 

— Vom vedea, jupâniţă lrină. Avem să facem cum 


o să fie mai bine. 

— Vezi? Aşa-mi placi, comise! Cu astfel de cuvinte, 
mai că aş fi în stare să aştept chiar şi un an de zile. 

Şi comisul Văruntar plecase, coborând albia 
Trotuşului, urmat de o parte din stegari, printre cari 
unul purta la spatele comisului, praporul, pe care se 
arăta zugrăvită mândra făptură a Sfântului 
Gheorghe, cu scut, suliță şi paloş, dar fără de 
balaur. 

„Pentru că acel balaur este o închipuire 
păgânească şi care n-are ce căuta pe o icoană 
creştină”, spusese, cândva, Ilie Văruntar bătrânului 
stareț Gheorghe, din sfânta mănăstire a Neamţului. 

„Greşeşti, fiul meu! îi întâmpinase atunci cuviosul 
monah. Balaurul este necredinţa, pe care sfântul o 
calcă în picioare şi o străpunge cu fierul tare a 
credinţei sale”. 

„It! se împotrivise copilandrul ce era pe atunci 
comisul de astăzi. Eu, când mi-oi face steag, 
Sfântului Gheorghe i-l închin, dar nu cu dihănii 
păgâne pe lângă el, ci curat şi luminat şi de sânge 
nepătat. Atâta! cu suliță, cu paloş şi cu scut. Ostaş 
de veghe la căpătâiul credinței, un gâde visător de 
sânge... fie acel sânge chiar de balaur...” Căci aşa 
era încredințat de atunci Ilie Văruntar. 

Sătenii căutau lung în urma cetei, ce tropotea prin 
colbul drumurilor arse de soare. 

„Cine-o mai fi şi boierul ista?” se mirau cojanii, 
când stegarii străbăteau risipitele lor sate, din 
şesuri. 

„Aista? Nişte ostaşi. Nu vezi? răspundea, adânc 
încredințat, întrebatul. E steagul boierului.” 


„Şi unde s-o fi ducând el acu'?” 

„Unde, făr' numai că la oaste merje.“ 

„Da ştiu că are la ostaşi, măi frate! O spuză 

„Cum să n-aibă dacă-i boier? Nu le dă vodă toate 
moşiile şi toate bunătăţile lor? Toate averile? Şi le 
face şi toate vrerile? Măcar atâta grijă să poarte şi ei: 
să ridice steaguri de oaste, s-o plătească şi să poarte 
războaie.“ 

„Atunci să ştii de la mine că ş-aista tot boier este 
şi tot la oaste merge. Trebuie să se mai isce vreun 
nou rezbel se vede!” 

Caii înaintau la pas, pe drumurile ce duceau spre 
Țara-de-sus. Comisul  Văruntar asculta, cu 
încordare, jelania oamenilor. lar privirile lui când se 
încruntau, când ochii i se umpleau de lumina unui 
zâmbet îngăduitor. Uneori se întorcea în şa, privind 
trist spre căpitanul de margine, care călărea de-a 
dreapta sa: 

— Vezi, căpitane Tărnă, oamenii iştia? 

— Cum să nu-i văd, comise? N-am ochi ca şi 
domnia-ta? 

— Bine, căpitane, ai... dar eu altceva am voit a 
spune. Înţelegi ce fel de oameni sunt? 

— Asta, comise, e-o întrebare mai grea, la care eu 
nu am a răspuns decât atâta: nişte lume a nevoii. 

— Drept este, căpitane Gruia, pe de o parte, dar, 
pe de altă parte, nedrept este. Pentru că această 
lume e şi una veche, care a rămas precum a fost în 
începuturi! Nu-i vezi? Nu-i auzi? Ei grija lor poartă. 
Nu mai privesc peste zăplaz, în ograda vecinului. 
Dacă vita lor e sătulă, aceea a fratelui - apăsa el pe 
cuvânt — poate să îngenunche de foame, în bătătură. 


1? 


Dacă nogaiul nu-şi face drum pe Siret, n-are decât 
să hălăduiască în voie pe Prut! Nu sare nimeni şi se 
închină mulțumit: Bine că n-au dat pe la noi! lată, 
de-aceea îşi fac de cap domnii de la leşi. Dar jugul 
tot pe grumazul lor apasă. Pe-al tuturor! 

— Ce vrei să spui cu asta, comise? 

— Vreau să zic că între oameni nu-i unire a sta 
împotriva nedreptăţii şi a nu zace în cătuşele 
lăcomiei domneşti. 

— la să-i chemăm spre oaste, vorbi un codrean. 
Nu răspunde unu’... 

— Dar aceştia? ridică din sprânceană Gruia 
Tărnă, arătând spre stegarii din urmă. 

— Pre aceştia îi lovise nevoia. La ajunsese cuțitul 
la os. De aceea mă urmează astfel, lămuri comisul. 

— Şi când nu vor mai fi la greu? 

— Atunci nu vor mai avea nevoie de mine şi nici 
eu de ei. 

— Şi când va fi asta, comise? 

— Nu ştiu! La astfel de întâmplări nu stă în 
puterile mele a răspunde. Aiasta numai Dumnezeu o 
cunoaşte! Poate, când nu vor mai fi Tomşeşti, nici 
Movileşti. 

— Şi cine să fie atunci domn, comise? 

— Tot un pământean... dar un om al dreptăţii. 

— Tţ, ridicase împotrivire căpitanul Tărnă, ca şi 
Ilie cel de odinioară, moşului său Ghedeon. Aiasta 
nu va fi niciodată! 


— Dar, n-a fost? 

— Când? 

— Pe vremea lui Ştefan din neamul Muşatei, pe 
aceea a lui Bogdan-orbul, pe a lui Petru al Măjeriţei, 


pe a lui lon-armeanul! 

— Aceia au murit de mult, ca de când lumea. Nu 
mai sunt. Au fost odată! 

— Dar poate să se mai nască vreunul asemenea. 
Neamul n-a pierit, căpitane! Tot sânge moldovenesc 
curge în vinele neamului acestuia. 

— Tot, comise! Dar ce fel de sânge le mai curge 
prin acele vine, despre care vorbeşti? Un sânge 
moleşit, îndoit cu apă. Sânge de robi! Nu ştii 
domnia-ta? Unde-s bourii cei falnici şi zimbrii din 
codrii Moldovei? Au pierit. Li s-a stins spița şi 
neamul. Au fost odată. Şi-acum, ce-a rămas din 
dihăniile acele porumbe, înalte precum caii lehilor, 
şi cu coarnele lungi ca nişte țăpoaie? Nimic. Nici 
urmă. Spuneau plăieşii de pe Uz, că mai rătăcea 
acum câţiva ani, un taur de bouri prin părţile 
secuieşti, peste munți, dar l-au ucis grofii, la o 
vânătoare. Asta-i! Nu mai sunt. Dar, poate-ai să-mi 
spui, comise, că au rămas strănepoţii — pe care-i 
vedem cu toții — boii de-acum. Şi-aici să am iertare, 
cinstite comise, să răspund: Bou-i tot bou! Îşi 
apleacă uşor grumazul spre jug, chiar dacă ţipă spre 
el numai un copil nemernic, ca spre noi copilandrul 
Alexăndrel-vodă, de astăzi, de o pildă. 

— Parcă el domneşte? 

— Dar cine, comise? 

— Elisafta Moghilă! făcu dispreţuitor Văruntar. 

— Şi ce-are a face? Noi vorbim de boi, nu de 
copilandrii care pot ridica jugul spre grumazul lor. 
Boul îşi apleacă grumazul, şi tace, şi rabdă, şi trage, 
iar când îi vine poftă stăpânului, îi dăruieşte şi 
carnea. Nu mai vorbesc de vacă. Nu mai grăiesc de 


vițel. 
— Aaah,  căpitane! se  cutremură comisul 
Văruntar. Mult amar mai am în inima asta a mea! 
Undeva, înaintea lor, pe drumul cel mare de pe 
valea Siretului, se zărea rateşul Şantei, căreia şi 
cântec i se scornise: 


... La Santa cea crâşmărească 
Cu ochi mari de puică-aleasă. 
Că dă oca cât vădrița, 

Pe deasupra şi gurita... 


— Ştii ce, căpitane? Ne-om opri la rateşul Şantei şi 
ne-om mai răcori năduful inimii. 

— Facă-se voia  domniei-tale, comise! zâmbi 
căpitanul de margine. 

În rateş era zarvă mare. 

Pe tăpşanul din fața hanului dejugaseră chervane 
lungi, acoperite cu coviltire de rogojini, şi în care 
negustori aduceau mărfuri din Levant şi de prin mai 
depărtatele locuri ale Asiei - de la Damasc, de la 
Alep şi de acele venite cu corăbiile până la Brăila. 

În acea după-amiază de mai promițător de belşug, 
în fața rateşului Şantei poposise nenumărate 
chervane, însoțite de paznici înarmați. Drumurile 
mişunau de mulți lotri şi de alți tâlhari mai mărunți, 
bucuroşi să-şi împartă  postavurile, catifelele, 
mătăsurile şi aclazurile, sticlăria de preț, ori armele, 
convoaielor de chervane. 

Descălecase în fața hanului şi altfel de lume. 
Ştafeta din osebite ţări, aventurieri în căutare de 
stăpân, căruia să-şi închirieze arma şi viața. Trăsese 


sub şuri şi şopruri, butci boiereşti în trecere spre 
una dintre cele două țări şi capitale: Târgoviştea, ori 
laşii - sau, numai, spre curțile şi moşiile lor. Se 
vedeau care şi harabale greu mirositoare, cu 
pescărie sărată de la Dunăre. Fel de fel de lume, fel 
de fel de nevoi şi fel de fel de mărfuri. 

Oalele de lut, copăielele de brad, ulcelele şi pe 
alocuri chiar pocale de groasă sticlă treceau din 
mână în mână. Se mâncau diferite sărături şi 
afumături - de peşte şi mascuri. Pe vatra bucătăriei 
fierbeau mari oale cu borş de crapi din Siret, sau se 
roteau frigări cu hartane de berbec, ori de mistreţ. 
Pluteau în preajmă ațâțătoare mirosuri de mirodenii 
şi de vin tare şi vechi. 

Ardeau pe bătătură focuri fumegoase, spre 
alungarea ţânţarilor. În jurul lor, cu tot soarele de 
mai, se cincheau săteni, oşteni, cărăuşi, negustori şi 
multă lume îndoielnică, cu priviri aprige şi 
iscoditoare, cu urechile ciulite spre zvonuri, şi cu 
mâna pe prăselele ce răsăreau din şerpare. 

Steagul comisului Văruntar ocoli locul şi zarva din 
fața hanului, ferindu-se spre saivane şi şoproane 
mai lăturalnice, de pe unde s-ar fi putut strecura 
mai neluați în seamă în forfota omenească a 
rateşului. Văruntar şi Gruia Tărnă însă descălecară 
chiar în fața hanului. Trecură caii unui ostaş, iar ei 
îşi căutară loc de odihnă. 

Pe un capăt de bancă, cu picioarele întinse sub 
masa îngustă, înțepenită în pământ, şedea un om, 
care după îmbrăcăminte părea a fi un boiernaş. 
Purta contăş de şiac, o lată căciulă brumărie şi 
cizme înalte, care păreau cumpărate de la vreun 


ostaş de seamă. Alături de el zăcea baltag de aramă, 
cu tăiuş lat şi rotunjit. 

Omul privi lung spre oşteni. Se gândi câtva, 
încruntându-şi sprâncenele, şi iarăşi îi cercetă cu 
luare-aminte printre genele împreunate. Apoi, se 
înghesui mai înăuntrul băncii, îndemnând: 

— Parcă n-aţi avea loc, precum văd. 

— Am vrea să ne potolim setea, zâmbi căpitanul. 

— Cam strâmt, rânji şi omul, dar ca la Santa. Aici 
e  mare-nghesuială, totdeauna. Şi năvală şi 
strâmtoare! 

Văruntar se aşeză. 

— Dumneata? îl întrebă străinul pe căpitanul, 
care rămăsese în picioare. 

— Mai adast... Pot sta şi-aşa. 

— Ai dreptate. Vin să fie... Îl bei şi de-a călare. 
Daa’ de departe veniți? 

— Din Galiţia, minți Gruia Tărnă. 

— Aşaa? se miră boierinul. 

— Şi dumneata? se întoarse Văruntar. 

—Din... Valahia, tărăgănă celălalt răspunsul. 

Străinul se întoarse, cu totul, spre comis: 

— Parcă te-am mai văzut eu pe undeva. 

— Nu cred. Sunt de pe departe. 

— Şi eu, făcu boierul. Şi trăgând cu coada 
ochiului, subțire, spre comis, adăugă: De loc aş fi de 
prin Cotnari. 

— Aşaa? se miră şi Văruntar. 

— N-ei fi şi dumneata tot de pe-acolo? stărui 
celălalt. 

— Eu? ridicase comisul din sprâncene. Aş! Eu, de 
loc, sunt de prin părțile Sucevei. 


— Aşaa! făcu, neîncrezător, omul. Se poate şi asta. 
Seamănă om cu om. 

Comisul îl privi bănuitor. 

Începură să se arate câţiva stegari. Se strecurau 
printre oameni, prefăcându-se a nu se cunoaşte 
între ei. 

Străinul îi măsura cu ochi mărunți. Îl cerceta cu 
luare-aminte, nepăsător: 

— Multă ostăşime mai vântură ţara, de-o vreme. 

Apoi, iarăşi privi spre comis: 

— Şi departe mergeţi? 

— Nu prea! răspunse căpitanul în locul său. 

— Daa... mă rog, ce cercetezi dumneata aşa? vorbi 
şi comisul. Parcă ai fi şvetur, ori judeţ. 

— Eu? tresări boierinul. De unde? Aşa întreabă 
omul la o ulcică de vin. Spre trecere de vreme. 

Căpitanul Tărnă privi, cu mirare, peste capetele 
oamenilor. Ridica din sprâncene, întrebător. Se 
întoarse şi străinul, care-i prinsese privirile. Dar nu 
zări nimic deosebit la spatele lui. Se linişti şi sorbi 
din ulcică, nepăsător. 

Şanta aşezase în fața comisului o oală verde şi 
două ulcele. 

— De Nicoreşti, viteazule! râse hangița. 

— De unde ştii că aş fi? zâmbi şi comisul, în silă. 

— Se vede după ochi, şi după paloş, oştene. 

— Asta nu-i decât o sabie. 

— O fi, da’ când îmi spunea bunica poveşti, Făt- 
Frumos paloş purta. Şi-i semeni, voinicule, clipi 
hangiţa din ochi, învârtindu-se scurt şi voind să 
plece. 

— Să plătesc, chemă comisul, scoțând punga. 


— Că n-ei pieri pentru câteva parale. După ce-oi 
mai aduce vreo două bardace, îi tot plăti. 

Căpitanul pierise. Se strecura într-acolo unde-i 
chema feciorul său, Grama. 

— Ce-i, fiule? 

— Feriţi-vă, taică, de omul de pe laviță. Şi-l 
arătau, mai adineaurea, nişte boieri. Ziceau c-ar fi 
unul luraşcu Gepa, de pe la Cotnari şi c-ar fi om 
leşesc acum. Înainte vreme se ţinea de pulpana lui 
Tomşa, cu alt tovarăş al lui, unul Sandu Tărăboi, cu 
care bate drumuri prin cetăţile de peste Dunăre. 

— Taaaci, măi băiete! se miră căpitanul. Şi ce are 
a face? 

— Cică-ar purta ştafete şi de la scaunul din 
Târgovişte, de pe la Silistra, mai ştiu eu de pe unde. 
Unul dintre boieri a şi-ncălecat, să plece. Grozav se 
temea să nu dea ochii cu vicleanul aista. 

— Şi tu cum ai prins astea? 

— Eram în şopru, la cai. l-am auzit vorbind de 
ceea parte a ieslelor. Ziceau aşa, unul: 

„Hai şi ţi l-oi arăta”. 

„Chiar el să fie? Iluraşcu?“ 

„Dacă-ţi spun!“ 

M-am luat după ei. Şi-l arătară. Vorbeau şi de 
comis, că se vedea că-l cunoşteau şi pe el. Cică acel 
Gepa nu se poate să n-aibă şi hârtii la el, pentru 
țara leşească. 

— Bine, măi Grama. Tu cată şi te ţine de om, că 
eu l-oi trage pe comis de-o parte, şi i-oi spune. 

Se duse spre Văruntar. 

— Pe unde-ai fost? îl întrebă acesta. 

— Unde să fiu, Lisandre? Pe la cele mărfuri din 


care... Sunt şi lotri pe aici îi făcu semn nesimtit spre 
străin. 

— Bine, Tomo, înțelese comisul. Când plecăm? 

— Am pus să-njuge. 

— Plecaţi? se arătă hangiţa cu altă oală. 

Căpitanul îi făcu şi ei semn. 

— Plătim... mai acum, că suntem cu cele zece 
care, de-au luat şi cărăugşii nişte oale. 

— Bine, bine, făcu femeia. Doar nu ne cunoaştem 
de ieri de alaltăieri. 

Străinul se repezi după Şanta. 

— Cine-s aiştii? 

— l-raaa! se mânie hangița. Da’ parcă-i fi o muiere 
iscoditoare. Cine vrei să fie? N-ai auzit că vorbeau 
oamenii de  chervane? Cine, făr-numai nişte 
neguțători? 

luraşcu Gepa o privi tăios. Era încredințat că 
muierea mințea. Se reaşeză la masă. Dar ostaşii nu 
se mai arătară. Ce fel de negustori, îmbrăcaţi cu 
mondire ostăşeşti? Nu se potrivea minciuna. 

Trăise el multe asemenea întâmplări în drumurile 
lui, de când făcea slujbă neştiută de lume, când la 
scaunul din laşi, când la cel din Varşovia, când prin 
alte părți de lume, preschimbându-se - după loc şi 
după timp - când leah, când turc, când moldovean, 
când nemeş. Ce nu face omul să adune oleacă de 
avere? Nu-l învățase astfel maică-sa, nepoata 
vlădicăi cu muiere de la Cotnari şi de pe vremea lui 
Enaclie-vodă? 

Rămase pe gânduri. Ostaşii-negustori nu se 
zăreau. Oala lor rămăsese, aproape nebăută, pe 
masă. Şi omul tresări. N-or fi şi-aceştia nişte vicleni? 


Te pomeneşti... Şi cu astfel de lume se întâlnise 
luraşcu Gepa în vânturoasa lui viață de până 
atunci. la, se prea poate şi asta! se încredinţă el. 
Poate n-ar fi rău să plece şi dânsul, cât mai nevăzut. 
Tot nu prea are chef de băut. 

Se înălță şi privi în oala din care băuse comisul. 
Era mai mult de jumătate. O duse la gură şi sorbi 
îndelung. 

„Aşa! icni, mulțumit, luraşcu Gepa. Măcar cu asta 
să-l păgubesc”. 

Se sculă şi intră în han. Aruncă hangiței un zlot 
tătărăsc. Dădu să plece. 

— Cusurul,  boierule! răcni femeia, dând să 
numere restul. 

— Ține-l pentru minciuna de adineauri, țâfni 
străinul. 

— Vai de zilele tale, se strâmbă femeia. 

luraşcu Gepa se îndreptă spre uşa de din dos. 
Grama Tărnă era pe urma lui. 

Comisul Văruntar aflase ştirile căpitanului. Şi 
rămase pe gânduri. 

— Să fie chiar aşa? 

— O-ncercare nu face supărare. Să-l lăsăm să 
plece şi să-l prindem. 

— Dar dacă n-o fi? 

— L-om slobozi, cu o-nchinăciune de iertare... Şi, 
gata! 

— Aşa vom face! încuviință Văruntar. 


luraşcu Gepa îşi închingase calul, vârâse baltagul 
în inelul şeiei, trase din fânul ieslei un iatagan, pe 
care şi-l strecură în cureaua brâului şi plecă. 


— A pornit! se arătă Grama. 

— Încotro? 

— Pe Siret. La deal. Spre Ţara-de-sus. 

— Să vă ţineţi după el. Dar cu fereală. Venim şi 
noi. 

— Am trimis pe Bornea. Plec şi eu cu Volbură, şi 
cu Săcară. 

— Aşa să faceți! 

luraşcu Gepa pornise la pas, ca un om negrăbit şi 
nepăsător. Nu-i plăcuse lui nici asprimea unuia, şi 
nici privirile celuilalt. Dacă vor fi niscaiva oameni 
de-ai lui Şender-paşa? De-ai lui Ibrahim-paşa, de la 
Silistra? Ce nu se poate pe lumea asta? S-o fi dat şi 
comisul de partea lui Tomşa şi toată purtarea lui n-o 
fi decât tot viclenie, de ochii Movileştilor, ca să aibă 
celălalt ureche în ţară. 

Din când în când, Gepa îşi oprea calul şi se 
prefăcea a privi puţinele holde, pe care le întâlnea în 
cale. Lumea era rară şi semănătura pe măsura ei. 
Cerceta cu luare-aminte, ca un bun cunoscător, 
secara de-o palmă, meiul clătitor pe brazde, privea 
întinderile şi întorcea apoi ochii în josul şi în susul 
drumului. Dar nu se zărea nimic. Destinderea părea 
goală. 

Făcu acelaşi joc în câteva rânduri. Şi, deodată, îşi 
împinse calul în iureş. Gonea năprasnic, învăluit 
într-un grozav nor de praf, ce se prelingea peste 
câmpuri ca un fum de foc bine hrănit. 

Dar Bornea Tărnă era înaintea lui, dosit de sălciile 
luncii Siretului. Grama îi păşea din urmă, cu ceilalți. 
Şi, când luraşcu Gepa se credea scăpat, stegarii 
țâşniră din răvoaie, tăindu-i calea. 


Celălalt încercă un ocol, îndărăt, spre apă. Însă, 
alți stegari îl încercuiră. 

Opri, hotărât, locului şi-i aşteptă. 

— Ce vreți de la mine, oameni buni, făcu el, blând. 

— Noi? Nimic! 

— Atunci de ce-mi călcați pe urmă? 

— Aşa-i porunca măriei-sale. 

— Care măria-sa? Vodă-i la leşi. N-are ce căuta pe 
aici. 

— O fi! Da’ nouă aşa ne-a hotărât să facem măria- 
sa comisul. 

„Tot el era!“ scrâşni luraşcu Gepa, mut. 

Şi urmă, cu glas: 

— Şi ce are cu mine acel comis, despre care vă 
place să vorbiți? 

— Ţi-o spune-o el. Noi n-avem de unde cunoaşte 
voia lui. 

În trap mare, se apropia şi comisul, cu ceilalți 
stegari. 

— Parcă te-ai teme de ceva, omule. Ce fugeai aşa? 

— Eu de nimic n-am a mă teme, făr-numai de 
Dumnezeu! înfruntă luraşcu. 

— Poate! făcu Văruntar. De-aceea, aceşti oameni 
ai mei au a te căuta, pentru că zici a fi fără de frică. 

— Pe mine? răcni luraşcu Gepa. 

— Dacă nu eşti vreun viclean, de ce te miri? se 
încruntă comisul. 

Din urmă ajunseră şi alți stegari, cu căpitanul 
Tărnă. 

— Măria-ta! zbucni unul dintre ei, privind holbat 
spre Gepa. 

— Ce-i, Tană? 


— Aista-i acela! şi amuţi, clipind nedumerit, ca 
sub silința unei întrebări nelămurite. 

— Cine-i, Tană Brusture? Spune! 

— Asta-i cel de-o dat să mă ucidă. Acela care 
ducea oastea, ce ne-nvăluise, când am ieşit din 
curte... voia omul să lămurească ceva. 

— Taci, Tană! se aspri comisul. Am priceput! Şi, 
întorcându-se spre stegari, le porunci: Cercetaţi-l! 

Dar oricât îl scotociră şi-l dezbrăcară, nu găsiră 
nimic asupra-i. Cotrobăiră traista de la oblânc. 
Ridicară şeaua. luraşcu Gepa se dovedea nevinovat. 
Desfăcură pieile căciulei. Descusură pieptarul, ce li 
se păruse că foşnăie. 

Tană Brusture privea, lung, şaua părăsită în 
praful drumului. 

— Măria-ta, pielea asta, a căptuşelii, nu-i cam 
nouă pentru o şa veche? 

— Aşa s-ar părea, încuviință comisul. 

Tăiară cusutura. Tăinuită în bucii şeii se arătă o 
hârtie groasă, cu grijă păturită şi închisă cu mari 
peceți negre. 

— Ce-i aceasta, omule? 

— Aiasta? începu a îngăima luraşcu Gepa. Nu 
ştiu... Nu pot să ştiu... Eu am cumpărat şaua asta 
de la un turc. De unde puteam cunoaşte ce se 
găseşte în ea? 

— Aşaa? păru a se mira comisul. la dă-ne acea 
hârtie, Tană, să vedem ce este? 

Gepa se repezi, năuc, smulgându-o din mâinile 
ostaşului şi începând s-o sfâşie cu dinții, se silea s-o 
înghită. 

Pumnii căpitanului îi zdrobiră fălcile. Sângele îi 


țâşni pe gură. 

— Şiii... nu ştiai nimic despre o astfel de hârtie? 
zâmbi, acru, comisul. 

Adunară cele câteva fâşii şi zdrenţe. Le şterseră de 
sângele ce le pătase. Le alăturară cu migală. Şi le 
aşezară pe un scut. 

— Pre om legați-l! porunci Văruntar. Şi se miră: 
Hm! e carte leşească. 

Începu să citească, tălmăcind-o pe grai 
moldovenesc: 


„Ilustrisime stăpâne, mare hatman Zamolski, 

Următor scrisoarei de cu câteva zile în urmă, 
întărim încă o dată spusa noastră de atunci. Astăzi şi 
mai neîndoielnice sunt ştirile noastre, pe care din 
bune şi vrednice de crezare guri le adunasem. Luna 
trecută, Ibrahim-paşa a luat deplină înțelegere cu 
Şender-paşa, de la Ibraila. 

Marele vizir a încuviințat dorințele lor. Acum 
Ibrahim a pornit din Silistra cu oaste mare socotită la 
douăzeci de mii de turci. S-a îndreptat spre 
Târgovişte, de unde va lua pe Radu, domnul Valahiei, 
cu toată oastea lui. Dar în Valahia va face oarecare 
zăbavă. Pricina n-o cunoaştem. Stiam atâta că 
aşteaptă oarecare porunci de la Stambul. Şender- 
paşa încă se pregăteşte să li se alăture la apa ce-i 
zice Milcov. Aceste le ştiu şi le spun. De prind veşti 
noi, iarăşi vi le scriu, ca şi pe aceste, ce drepte şi fără 
dezmințire sunt. Bani am primit, dar puţini pentru 
cheltuiala ce am. Şi turcii şi grecii sunt lacomi foarte, 
şi nu prea dezleagă limbile pe câte puțin. Aşa să ştiţi, 


— Ce zici, viclene? se încruntă Văruntar. 

— Şi cu tăierea mea cum rămâne? 

Tâşni mai în față Tană Brusture, smuncindu-şi 
hangerul tătăresc din teacă. 

— Nu, Tană! îl opri comisul. Fierul nu se spurcă 
în sânge viclean! Să se spânzure! 

Stegarii îl târâră spre luncă. 

După câtva timp, Ivaşcu Gepa se zbătu îndelung 
în lanţul de curea, care nu se strângea îndeajuns în, 
preajma grumazului. Tană Brusture se agăță de 
picioarele osânditului şi începu să-l smucească în 
jos. Cureaua se rupse. Şi omul căzu moale peste 
stegar. 

Tană îl privi acru. Îşi trase din nou hangerul şi-i 
reteză gâtul vânăt. 

— Tot de fier ţi-o fost scrisa, păgâne, că şi eu, de 
sabia ta era să mă sfârşesc! 


XIV 


a Curtea din laşi era iarăşi veselie. 
Din Tara-de-jos sosiseră veşti că, la Brăila, 
se întâmplaseră fapte foarte pe placul măriei- 
sale. Un ceauş, trimis de marele-vizir, ridicase pe 
Ştefan Tomşa din cetate, ducându-l ferecat la 
Stambul. Şi nici nu se putea o mai bucuroasă ştire. 

În seara trecută, venise alt olăcar, vestind domnia 
că în curând se va îndruma spre Moldova Ibrahim- 
paşa, purtând firman împărătesc pentru întărirea în 
scaun a lui Alexandru-vodă. 

Elisaveta-doamna poruncise straşnic ospăț pentru 
asemenea prilejuri de neaşteptate bucurii. Se şi 
vedea viețuind - de aici înainte — în binecuvântata 
strălucire. Polonia şi panii ei, prieteni încercați şi 
dovediți în atâtea rânduri. Năluca, veşnic 
amenințătoare, a lui Ştefan Tomşa ştearsă de pe 
zariştea îngrijorărilor Movileşti. Alexăndrel-voievod 
ajuns domn pe viaţă, pe scaunul Moldovei. lar ea, 
magnifica doamnă, atoatestăpânitoare. 

Se încredința în sfârşit că, Elisaveta de Lozna, 
doamnă cu mila lui Dumnezeu, va închide ochii şi 
odată va odihni, în glorie, sub lespedea din sfânta 
mănăstire a Moldoviței, alături de preavrednicul 
întru pomenire leremia-vodă Movilă. 

Dar, în aceeaşi zi, Gheorghe Potocky - nepotul 
contelui Ştefan, ginerele Elisavetei Movilă - adusese 
altă veste, din Polonia. Doamna, însă, o socotea 
deşartă şi cu totul nevrednică de crezare. 

Spunea tânărul sol polon - şi iubita rudă 
domnească - un lucru de adâncă uimire... 


Cancelaria polonă dobândise nenumărate veşti 
despre reaua credință otomană. Şi că Ibrahim-paşa 
nu ar aduce la laşi firman de întărire în scaun, ci 
oşti de război şi poruncă de alungare din Moldova a 
lui Alexăndrel-voievod şi întregei spiţe Movileşti. 

O astfel de veste magnifica doamnă nu o putea 
crede. 

Alte ştafete începură să cadă chiar de a doua zi. 

„Ibrahim-paşa a părăsit Târgoviştea cu mare 
oaste, aducând cu el şi pe Radu-vodă, cu armata 
lui.“ 

„Şender-paşa de la Brăila şi-a unit oastea 
tătărască şi cetele lui de spahii şi aclingii cu oştile 
celor doi la Milcov şi că au intrat în Moldova”. 

Voievodul se scârbea. Divanul fierbea. Polonezii se 
îngrijorau. Dar magnifica doamnă tot nu credea. 

— Zvonuri şi temeri! râdea ea. Ibrahim-paşa 
poartă cuvânt de pace şi veselie. De ce vă temeti, 
boieri? Nimic dintre cele ce spuneți nu se va 
întâmpla. 

Se adună sfatul. 

Contele Ştefan Potocky, principii Corecky şi 
Tyszkiewiecz, însuşi proaspătul şi tânărul sol polon, 
Gheorghe Potocky erau de aceeaşi părere: să se 
retragă, iarăşi, domnia la cetate. 

— Zidurile cetății sunt tari, slăvită doamnă. 
Braţele noastre vor şti să înfrângă şi de data aceasta 
vicleana purtare a turcilor. Suntem destui în jurul 
măriei-tale şi rugăm cu toţii: înduplecă-te şi ascultă 
sfatul nostru! 

Dar doamna Elisaveta rămânea tare pe 
încredințarea ei. Nu voia să părăsească laşii. Şi 


voința ei birui, pentru că nu fiul, Alexandru-vodă, 
domnea peste ţară, ci numai ea era stăpână. 

Fierbeau curțile boiereşti de  nelinişte. Se 
încovoiau frunțile de spaimă şi de griji. laşii abia se 
reclădeau. Altă pacoste? Altă năvală? Noroc că 
printre năvălitori nu se mai găsea Ştefan Tomşa. Ar 
fi fost în stare să aprindă târgul a doua oară. 

În ţară era grea tulburare. 

Steagul lui Văruntar apărea în calea oştilor 
turceşti, dând foc lanurilor, aprinzând clăile de mei 
ale sătenilor, ori grinzile de grâu şi secară ale 
boierilor, pârlind fânețele. Nimeni nu li se împotrivea 
năvălitorilor, căci lumea fugise din nou din calea 
oştilor spre codri, spre munți, ori spre părți mai 
lăturalnice. 

Până pe aproape de laşi, câmpurile erau cenuşă. 

Apoi, comisul ocoli valea Bahluiului, pătrunzând 
din codrii Vasluiului, în acei ai Iaşilor, spre Delenii 
jupâniţei Irina. 

În urma lui gonea de zor o ceată puţină de 
oameni, care se îndreptau spre laşi. Călăreţii 
pătrunseră în târg, apucând spre curtea domnească, 
ce se vedea de departe peste măruntele şi rarele noi 
căsuțe ale locului. 

Opriră la podul cetăţuii: 

— Ştafetă pentru măria-sa Alexandru-vodă. 

— De unde? Şi de la cine? întrebase hotnogul de 
strajă la porțile curții. 

— Aceasta. va  cunoaşte-o numai  măria-sa, 
răspunse ostaşul din fruntea cetei. 

— Să vină măria-sa spătarul, să cunoască, strigă 
hotnogul spre oamenii săi. 


De câteva zile, domnul oprise intrarea în cetățuia 
curții. Cel puţin, atât putea porunci şi măria-sa în 
țara Moldovei. 

Se arătă spătarul, care privi pecetea. Clătină din 
cap a înțelegere. Şi duse pe sol spre divan. 

Era în dimineaţa zilei de 25 iulie 1616. 

Ştefan Boier, pisarul curții, după ce cercetă 
pecețţile, spre a se încredința de nestricarea lor, le 
desprinse, desfăcu foaia şi citi: 


„lo, Radu Mihnea-voievod, cu mila lui Dumnezeu şi 
îndurarea măriei-sale padişahului, domn al Țării- 
Româneşti, scriem măriei-tale Alexandru-vodă Movilă, 
şi-ţi poftim sănătate şi de la Dumnezeu milă. 

Afle măria-ta că nu cu voia şi după strigarea 
noastră a orânduit înălțimea sa sultanul să ne treacă 
domn în scaunul Tării Moldovei. Şi acum omul 
înaltului împărat ne aduce cu oşti multe să ne aşeze 
pre noi acolo, unde porunca înălțimii-sale o arată. 

lar noi, pentru anumite cuvinte, stând cu inima 
întoarsă spre măria-ta, trimitem acest răvaş al nostru 
spre ştiinţă, ca ură şi silnicie să nu ne poarte măria- 
ta, la ceea ce fără de voia noastră se face şi să rugăm 
pe măria-ta şi pe toți ai lui a se feri din calea turcului, 
care aspră poruncă are să prindă pe măria-ta şi mazil 
să-l facă...“ 


Alexandru-voievod încremenise. Pe chipul său se 
slei o albă paloare. 

Elisaveta-doamna se aplecase în jeţ, lărgind priviri 
de ciută înjunghiată. 

— Să se adune sfatul! porunci, vodă, de astădată. 


Boierii începură să intre pe uşile scunde ale sălii 
nesocotit de înalte, din acea aripă de curte ce 
izbutise să se repare. Chipurile lor erau palide şi 
nespus de îngrijorate. Din ceas în ceas, şi uneori 
unul după altul, soseau călăreți vestind apropierea 
oştilor duşmane. 

— Boieri! începu doamna. Ce-i de făcut, boieri! 
Turcul s-a dovedit a umbla strâmb şi de această 
dată. El nu vine să întărească domnia iubitului 
nostru fiu... 

Şi amuți. 

O uşă se izbise de perete şi pe ea se năpusti 
contele Ştefan Potocky: 

— Tătarii la marginea Iaşilor, răcni el, în poloneză, 
spre Alexandru-vodă. 

Boierii săriră de la locurile lor. Se sculă şi vodă. 

— La cetate! porunci Elisaveta Movilă. 

Principii se năpustiră pe săli, pe scări, alergând 
spre curți. 

— La arme! 

Se produse o grea învălmăşeală. Oştenii alergau 
pretutindeni. Se scoteau caretele din şopruri, caii 
din grajduri. Căpeteniile urlau porunci. Oamenii 
țipau unul spre altul. Nu ştiau ce spuneau, nu 
înțelegeau ce li se spunea. Se formau cetele. Se 
trimiteau ordine spre cavaleria poloneză, tăbărâtă în 
afara curții. Soseau în neorânduială oamenii 
boiereşti, în steaguri amestecate, înarmate în grabă. 

Visternicul încărca averea domnească în carele ce 
se  înşirau, apoi, între rândurile darabanilor 
domneşti. 

Escadroane poloneze galopau în întâmpinarea 


nogailor, ce se credeau a nu fi decât cercetaşii 
oştilor turceşti. 

Doamna şi curtea se arătară, aruncându-se în 
caretele şi butcile, ce porneau pe dată, zbucnind pe 
porți în goana vijelioasă a cailor, încadrate de 
călăreți polonezi. 

Mereu se adunau steaguri şi cete boiereşti, 
alăturându-se  grosului oştirii, ce începuse să 
tălăzuiască spre drumul Botoşanilor. Nu mai era o 
retragere, ci o goană deznădăjduită, o întrecere de 
scăpare spre viață, spre libertate. 

În faţa escadroanelor grele poloneze, tătarii — ce-i 
cunoşteau din proaspăta înfrângere - întoarseră caii 
spre câmpuri, ferinduli-se din cale. Polonezii nu 
aveau ordin decât să-i întârzie. Se înapoiară, 
îndreptându-se pe urma fugarilor. 

Însă mârzacii simţiseră fuga. Şi ei ştiau încotro s- 
ar putea îndrepta curtea moldovenească. 

Ocoliră laşii, pe departe, pe sub Galata. Se 
înşirară pe drumurile înguste, ce şerpuiau printre 
bălțile Bahluiului, apoi urcă dealul Leţoanilor şi se 
revărsară pe cealaltă vale a lor. 

Principele  Tyszkiewiecz acoperea convoiul 
fugarilor. Desprinse o parte din călărimea poloneză 
şi câteva steaguri moldoveneşti din puhoiul fugii, 
galopând întru întâmpinarea nogailor. Caretele, 
butcile, căruțele cu încărcături fugeau într-un 
spăimos nor de praf. Se auzeau răcnetele vizitiilor. 
Tipete femeieşti. Tropotul cailor. Huruitul, roților pe 
pământul ars de secetă. Părea tumultul tunetelor 
unei zile de uragan. 

Darabanii alergau gâfâind după convoiul fugarilor, 


pierduţi în perdeaua groasă de colb. 

În urma fugarilor, pe valea îngustă a Leţcanilor, 
cetele se loviră. Săbiile se izbeau de hangere într-o 
pârâitură aspră. Caii nechezau, muşcând în oameni, 
în scunzii căiuţi. Învălmăşeala se rostogolea pe 
fundul văii ca valurile apelor mari. 

Nogaii fură răzbiți şi începură să se împrăştie 
peste întinderi. Aria luptei se limpezi. Pe locul 
ciocnirii, zăceau suite de morți şi răniți. 

Dintre ei fu ridicat şi solul polonez, domneasca 
rudă a Movileştilor şi nepotul contelui Ştefan, 
Gheorghe  Potocky care murise pe pământ 
moldovenesc. 

Din urmă venea grosul trupelor moldo-poloneze 
duse de principele Corecky şi contele Potocky. 
Sosiseră prea târziu. 

Şi oastea grăbi spre Hârlău, pe urmele curții şi a 
lui Alexandru-vodă. 


Comisul Văruntar ajunsese în poienile Delenilor. 
În drum, adunase mulţi călăraşi domneşti. Pe 
alocuri, năimise chiar săbii, ce adăstau prin hanuri 
şi rateşe, asemenea împrejurări, când se puteau găsi 
multe pungi cu zloți, să plătească o viață, pentru a 
şi-o scăpa pe a sa. 

— Bani de plată n-am - le spusese comisul 
Văruntar - dar dobânda vă rămâne întreagă. 
Moghilă a fugit cu toţi banii şi odoarele domniei. Şi 
cred că s-o mai găsi şi pe la boieri câte ceva, 
adăugase comisul. 

În vremea aceasta, Movileştii întăriră tabăra la 
Hârlău. Fuga pripită, oboseala drumului scurt, dar 


plin de spaime şi mai ales, credință că turcii vor 
adăsta mai îndelung în preajma noului domn al 
Moldovei, îi făcură să se oprească pe un cât de scurt 
timp în acel loc al multor popasuri din frământatul 
trecut al Moldovei. 

Locul era prielnic unei opriri. Palatul din vechi, al 
lui Ştefan-cel-Mare, de atâtea ori refăcut şi adăugit, 
se arăta un bun adăpost vremelnic. Oastea, vreo 
şase mii de joimiri, tăbări într-o aripă a bisericii 
domneşti, ce-şi înălța zidurile împodobite cu 
zugrăveli şi smalțuri chiar în fața palatului. Şi, tot 
acolo, doftorii curții avură de lucru cu îmbălsămarea 
rămăşițelor lui Gheorghe Potocky, pentru drumul pe 
care trebuia să-l facă — pe arşiță de vară - până în 
Polonia. 

La laşi, Ibrahim-paşa aşezase în scaun pe Radu- 
vodă. 

Şender-paşa - care nu avea ce face, mai îndelung, 
într-un târg, ce abia renăştea din vatra tăciunilor lui 
şi pe nişte locuri atât de sărace, pe unde nu se 
găsea nici hrană pentru cele peste douăzeci de mii 
de turci, tătari şi munteni — se pregătea pentru 
urmărire. 

Pierduse mai mult de două săptămâni în zăbavă 
zadarnică şi în aşteptarea merindelor din Tara-de- 
jos, şi din grânarele Brăilei. 

Oastea musulmană porni melceşte spre Hârlău. 

În curtea pribeagă se vesti iarăşi spăimosul: Vin! 
Polonezii se mişcară. Începuseră a se ivi iscoadele 
cetelor lui Şender-paşa. 

Cavaleria poloneză se pregăti de ciocnire, ieşind 
spre Cotnari. Principele Corecky luase comanda. Şi, 


trupele se izbiră în acelaşi haotic amestec de oameni 
şi cai. 

Lupta era în toi, când de sub perdelele codrilor, 
porni alt iureş, neaşteptat. Spune cronica din vechi 
a fi fost, pe acele locuri şi în acea zi, izbirea cea mai 
grea între turci şi moldo-polonezi, dar, neprevăzuta 
ivire şi lovire a numerosului steag al comisului 
Văruntar şi a hânsarilor lui tulbură adânc valurile — 
şi aşa destul de clocotitoare -— ale luptei. 

Samuel Corecky se războia aprig. Ar fi voit să fie el 
singur biruitorul ceasului. Însă stegarii comisului 
revărsaseră asupra încăierării un duh al spaimei. 
Izbeau înverşunați. Nu căutau în cine. 

Săbiile plesneau viața în față, cădeau în spatele 
tuturor, tocau nădejdile şi sfâşiau zilele oricui. 

Principele Corecky simţise că — peste învălmăşirea 
luptei în care intrase - coborâse o necunoscută şi 
haină aripă a morţii. O săgeată i se înfipse în pulpă. 
Îi cunoştea venirea. Izbise din față... Îi frânse pana 
care-l stânjenea. De fierul ei rămas în carne nu se 
îngrijea. Vor vedea doftorii, după bătaie. Şi se 
aruncă şi mai înverşunat spre rândurile turceşti: 

— După mine, viteji! 

Dar altă săgeată i se înfipse în spate şi prințul se 
aplecă peste oblânc. Săgeata aceea nu venea de la 
duşmanul din față. Pământul acesta, moldovenesc, 
încolțea sămânța vrăjmăşiei de peste tot cuprinsul 
lui. El simţea că potrivnicii stau roată în jurul său, 
dar nu înțelegea ce anume se întâmpla că turcii 
cădeau îndoit şi întreit mai mulți decât ar fi putut 
răpune destul de slabele forțe poloneze. 

Şi turcii întrezăreau o tainică năpastă. Moartea 


venea mai ales de pe unde nu s-ar fi aşteptat ei. Din 
lături, nu din rândurile poloneze.  Hânsarii 
văruntăreşti aruncau nori de săgeți peste toți. 

Dumitru Buhuş se repezise. Îl smulse pe Samuel 
Corecky din şa, şi-l aşeză pe calul său, galopând 
îndărăt, spre Hârlău. 

Principesa Caterina-Margareta se îngrozi. Viteazul 
ei soț rănit? 

— Două săgeți, deodată, domnul meu? se 
zbuciuma femeia. 

— N-o recunosc decât pe cea din pulpă, doamna 
mea, pentru că privirile mele au fost mereu 
îndreptate spre duşman. 

— Şi aceasta din spate? plângea ea, în hohote. 

— Aceasta, doamnă? E acelui ce n-a îndrăznit să 
mi se arate în față, se îngâmfa, zadarnic, rănitul. 

Se însera, când oastea poloneză se adună de pe 
câmpul de măcel. Lipsea puţină lume. Turcii — fugiți 
îndărăt, spre grosul armatei — lăsaseră pe câmpul 
luptei câteva mii de morți. 


În chervanul acoperit cu scumpe covoare de 
Ispahan şi Smirna, rezimat de pernele pufoase, pe 
care se puteau ceti - în complicate rotogoale şi 
încurcate picioare de păianjen, cusute cu fir de aur — 
versete din Coran, Şender-paşa aştepta sfârşitul 
bătăliei. 

Nu ieşise la luptă, pentru că aflase slăbiciunea 
vrăjmaşului. Şi paşa era adânc încredințat că de 
astă dată ghiaurii vor fi cu mult mai uşor răpuşi. 

La laşi - cugeta paşa - lăsase domn nou, din 
voința padişahului, şi acea voință se dovedea lege — 


de cele mai multe ori — chiar pentru creştinătate! 
Fugarii erau puţini şi slabi. O mână de oameni ai 
nevoiei şi urgiei. Astfel gândea Şender-paşa, când 
începuseră să-i vină, iarăşi, îngrijorătoare veşti. 

Oastea lui ceda. Se încovăia sub pumnul cetelor 
leşeşti. Şi mai era un zvon. Apărute nu se ştia de pe 
unde, alte nebănuite cete se spunea a lovi şi-ntr- 
unii şi-n ceilalți. 

— Cum aceasta? se încruntase paşa brăilean. Eu 
nu mă bat decât cu polonezii. Eu aşa ştiu. Cine pot 
fi ceilalți? 

— Spun ai noştri că - din când în când - năvăleau 
dintre vii şi dinspre păduri iureşe de oameni, cari 
loveau şi-n coastele unora şi-ntr-ale celorlalți, 
lămureau ciorbagii, binbaşii şi izbaşii, care luaseră 
parte la luptă. 

— Aceasta eu n-o mai înţeleg. În afurisita asta de 
Bogdanie se petrec uneori lucruri de nepriceput. 

Dar, când vestea înfrângerii veni hotărâtă, paşa îşi 
pierdu cumpătul. Sări dintre pernele chervanului, 
urlând afară de sine: 

— Oameni blestemați? Muieri fricoase! Nu sunteți 
voi în stare să frângeți o mână de ghiauri? Ce-o să 
zică padişahul? Iar învinşi? lar goniți? 

— Nu sunt de vină ostaşii, înălțimea ta. De vină-i 
fermecatul acela de polonez. 

— Care? tremura Şender-paşa. 

— Corecky! îndrăzni să-l lămurească unul dintre 
imani. 

— Cum? lar el? Tot el? se zbătea paşa în mânie. 
Unde se bate îndrăcitul acela, cad oamenii ca 
spicele. Intră spaima în toţi credincioşii! Se vede că 


nu-i om, ci o fi chiar Saitan, cu sabia de foc... 
Saitan! Saitan! repeta într-una paşa, ca şi cum un 
duş rece s-ar fi abătut asupra mădularelor sale. 

Îşi prinse barba sură în pumnul alb, ghemuindu- 
şi-o sub bărbie. Şi rămase pe gânduri. 

Tot Corecky! îl ştia el pe ghiaurul acela... Saitan, 
în piele şi oase. 

Şi simțurile paşei se destinseră, pe încetul. Nu 
mai era războinicul temut, de până atunci. De altfel, 
doar  padişahul şi  marele-vizir să fi avut 
încredințarea aceasta. El nu se simţise niciodată un 
războinic. Dacă pornea în bătălii şi dacă le prinsese 
oarecum  meşteşugul, acestea nu erau decât 
chestiuni de interes, de cap. Dobândise înalta 
treaptă de general de oşti, şi trebui să se agaţe de 
ea. I se poruncea ieşiri la oaste şi cum ar fi putut el 
sta împotrivă? Câţi nu-i aşteptau, nu-i râvneau şi 
nu-i pândeau locul? 

Nu firea lui, ci interesul îi orânduia viața şi 
purtarea. 

Ce ar fi avut el cu toți Corecky din lume? Cu 
Movileştii? Cu Tomşa? Cu atâţi alții, împotriva 
cărora se războise, pe care-i doborâse şi uneori îi 
zdrobise? Nimic! La toate n-a stat pricină decât 
propriul lui interes. Ajunsese paşă şi paşă voia să 
rămână. 

Astfel, el n-avea nimic cu niciun om de pe fața 
pământului. Pe cine îl ucide, îl taie, îl spânzură, nu 
el o face. Cine voia... Porunca! 

Acum a pornit cu Ibrahim, să pună nou domn în 
Bogdania. Să-l mazilească, sau să-l izgonească pe 
cel vechi. Vizirul i-a poruncit să-i prindă pe toţi 


Movileştii şi să-i trimită la Stambul. 

O să încerce. Şi dac-o vrea şi Alah! 

Dar, gândurile i se adunară, încercuind din nou 
grijile propriului său folos, al binelui de care - orice 
s-ar întâmpla - un paşă nu se poate lipsi. 

Un cuget viclean încolţi în mintea lui. Trebuie să 
găsească mijlocul să-l răpună pe polonez. Dar cum? 

Gândeşte-te adânc şi îndelung. După câtva timp, 
începe a zâmbi subțire, abia ghicit, sub mustăţile 
aplecate spre barbă. 

Să fi aflat calea? Aceasta să fie? 

Neîndoios că da! Alta nu poate fi. 

Bate din palme: 

— Aduceţi pe Iusuf! 

lusuf Ali-Cadâr era spaima raialei, nimeni nu mai 
pomenise un asemenea credincios: mare, tare şi mai 
ales peste fire de crud. Trupul - stâncă, braţul — 
fier... Nici hanul nu călărea ca el şi ca dânsul 
săgeata nimeni n-o ţinea. La paloş nu-l dovedea 
toată hoarda şi la suliță nimeni dintre toți 
închinătorii lui Alah. 

lusuf se arată. Se apleacă până la pământ, într-o 
temenea înceată şi sărută papucul înălțimii-sale, 
după cum paşa îl sărută pe acel al vizirului, ori pe-al 
padişahului de la Stambul. 

— Iusuf, ai să te baţi cu un ghiaur! 

— Aferim! încuviințează uriaşul. 

— Dar, ia seama, că-i cel mai viteaz dintre acei ce 
s-au războit vreodată cu vreun credincios. Dacă îl 
ucizi, câştigăm noi şi ne întoarcem acasă cu cinste. 
Nu mai facem război. Dacă te ucide, tot acasă ne- 
ntoarcem. Şi fără război. Dar cu ruşine. Ce zici tu, 


mârzace? 

— Aferim, paşa! Ce poate zice lusuf? Ce spune 
paşa. Ne batem! 

— Şi-ai să-l dobori, lusuf? 

Mârzacul, clătină, prelung, din cap: 

— Şi cu Saitan se bate mârza lusuf! 

— Apoi, acesta chiar Saitan este! zâmbi Şender- 
paşa. 

Iusuf Ali-Gadâr rânji şi el: 

— Illa Allah! 


Principele Samuel Corecky zăcea greu. 

Săgeata din spate mai de departe aruncată şi 
platoşa groasă fiind nu intrase prea adânc. Nu se 
arăta decât ca o iute crestătură de jungher. Rana 
din pulpă părea mai grea, lărgită şi de smucitura lui 
Corecky. 

La căpătâiul său sta neclintită Elisaveta Movilă. 
De viața principelui atârna toată viața şi toată 
izbânda movilească. Soarta li se arăta tot mai 
vitregă. Norocul le sta potrivnic. Ce va mai fi? Oare 
ce primejdii îi mai amenință? 

Ar fi trebuit să fugă, dar oastea lor era puţină de 
astădată. Şi o armată urmărită e mai lesne secerată 
decât aceea ce înfruntă primejdia. Paianjenul-de- 
pământ nu-i decât o biată gâză nevolnică, dar când 
omul vrea să-l ucidă se întoarce cu fața către el, 
ridică în aer lăbuțele încordate, îşi descleştează 
fălcile, în care nu încape nici bobul de mei. 

Când nu e lângă principe, doamna stă 
îngenuncheată în fața icoanei Sfintei-Fecioare. 

Acum stă lângă ginerele acesta, care geme uşor, în 


bolnăvicioasa somnie ce l-a cuprins. 

De cealaltă parte a patului priveşte întristată 
principesa. Lângă fereastră s-a aşezat vărul 
rănitului, principele Tyszkiewiecz. 

Stau trişti, gândind la zilele ce vin. Dacă Samuel 
nu s-ar găsi în starea aceasta, el încă ar fi pentru 
fuga la cetate. 

În odaie pătrunde un copil de casă: 

— Mărită doamnă, un sol al paşei cere să 
vorbească cu înălțimea-sa principele Corecky. 

— „Ce-o mai fi!“ tresare inima Elisavetei. 

— Să fie adus! încuviințează rănitul. 

Trimisul apare. Se apleacă pe rând spre fiecare. 
Ştie căruia dintre ei trebuie să-i îndrepte cuvântul, 
căci toată tabăra turcească nu vorbeşte decât despre 
rănit. 

Poate de aceea a şi gândit Şender-paşa la 
vicleşugul său. 

— Ce voieşti? îl întrebă Corecky. 

Solul îşi îndreaptă privirea spre el. Rănitul 
vorbeşte greu, dar înțeles. 

— Înălţimea-sa Şender-paşa cere înălțimei-tale să 
scurteze războiul. 

— Cum? În ce fel? tresare prințul, mirat. 

— Printr-o luptă între doi viteji. 

— Şi, care sunt aceia? 

— Înălțimea-ta şi un mârzac de-ai noştri. De 
partea cui va fi biruinţa, va sta şi izbânda oastei. 

Corecky zâmbi, uşor: 

— Cunoaştem noi asemenea fapte viclene. 

— Nu, principe, se înclină solul. Lupta să se dea 
cu jurământ sfânt de necălcarea cuvântului. 


— Şi cine jură? 

— Câte doi preoți, dintr-o parte şi din cealaltă. 
Sau, cine crede şi cere înălțimea-ta. 

— Bine, primesc, dar... începu Corecky. 

— Domnul meu! imploră principesa Caterina. 

— În starea în care eşti? se împotriveşte şi 
Elisaveta Movilă. 

— Nu se poate, Samuel! vorbi, hotărât şi 
Tyszkiewiecz. 

— Ba da! Sunt gata! Pentru gloria Poloniei şi 
pentru cinstea neamului nostru, iubitul meu văr. 
Pentru soția mea, pentru dragostea spre magnifica 
doamnă! 

— Îți mulţumesc, principe, dar nu se poate! Nu! 
striga doamna Elisaveta, cu o dârză hotărâre. Eşti 
îndoit rănit. Gândeşte-te! Cum te vei lupta cu un om 
sănătos? Şi fără îndoială că acel ce-ţi va fi potrivnic, 
poate că va fi şi unul dintre cei mai iscusiți dintre ei. 
Nu! Nu! La aceasta nu mă învoiesc. 

Principele Tyszkiewiecz se alătură de pat: 

— Dacă e vorba de o luptă, îngăduie-mi - iubitul 
meu văr - să te înlocuiesc. Nu se cade să-ți 
primejduieşti viața mai mult. Cum te vei ţine pe cal 
şi cum te vei mişca în starea în care te afli? Singur 
ai spus-o. Gândeşte-te că e vorba de gloria Poloniei, 
de liniştea soției tale, de siguranța rudelor noastre 
scumpe: doamna Elisaveta şi augustul ei fiu, 
Alexandru-voievod...  Îngăduie-mi şi cinstea şi 
favoarea aceasta! 

Şi vorba urmă îndelung, până când rănitul cedă. 

— Spune stăpânului tău, lui Şender-paşa, că 
propunerea a fost primită, încuviință Corecky. 


— Şi că, în locul principelui Corecky, rănit şi în 
pat - după cum îl vezi - voi lupta eu, principele 
Tyszkiewiecz, vărul său. Poate nu atât de viteaz ca 
dânsul - arăta el spre Corecky - dar cu destulă 
bunăvoință să-mi răpun potrivnicul. 

— Aferim, principe! încuviință solul, cu un vag 
zâmbet de mulțumire. Illa Allah! 

Ceauşul făcu noi temenele şi plecă. 

— De ce nu m-ai lăsat, Caterina? se întristă 
prințul. 

— Domnul meu, domnia-ta eşti singura mea 
lumină şi - când începe câte o noapte de spaimă — 
cine-i nebunul să sufle în lumina făcliei sale? 


În ziua următoare, pe câmpia ce se destinde în 
partea de apus a Hârlăului se găseau aşteptând 
multă oştire turcească şi toată moldo-polonimea. 

Ostaşii se aşezară într-un uriaş cerc, în mijlocul 
căruia urma să se desfăşoare lupta dintre principele 
Tyszkiewiecz şi mârzacul lusuf Ali-Oadâr. 

De fapt nu sta nici Şender-paşa, nici voievodul 
Bogdaniei, sau rudele sale. Căpetenii, nobilime, 
soldățime. 

Din rândurile turceşti se desprinde un grup de 
muftii, hatibi şi ulemale, în mijlocul cărora păşea un 
bătrân hoge. Din partea potrivnică porni un grup de 
diaconi în odăjdii, însoțit de un preot. Tălmaci 
încercați însoțeau amândouă grupele. 

După ploconeli şi temenele şi după o mai dinainte 
rânduire, hogea rosti jurământul de necălcare a 
cuvântului dat. Tălmacii polonezi încredințară 
cinstita rostire a fiecărui cuvânt. Apoi jură şi 


preotul, repetând aceeaşi formulă, vorbă cu vorbă. 
Tălmacii turci adeveriră şi ei limpezimea cuvintelor 
şi dreapta lor pronunțare. 

Preoţii se închinau unii spre alții şi se retraseră 
între ai lor. 

După câtva timp, se arătară şi potrivnicii. Veneau 
pe jos. Câte un ostaş le aducea caii, după ei. Alţi 
ostaşi purtau lighean de aramă, cană cu apă şi 
covoraş de rugăciune, în urma mârzacului. 

lusuf Ali-Cadâr se spălă pe față cu apă ne- 
ncepută. Apoi se lăsă pe covoraş, cu fața spre Mecca 
şi se închină. 

Se ridică. Îşi suflecă mânecile largi ale caftanului 
şi se îndreptă spre calul arab, acoperit cu harşale 
scumpe bătute în pietre preţioase. Încălecă. 1 se 
dădură iataganul, sulița, arcul şi o cucură cu trei 
săgeți. 

După o foarte scurtă rugăciune, principele 
Tyszkiewiecz încălecă pe un cal alb, moldovenesc. 
Nu avea alte arme decât acelaşi arc şi trei săgeți, un 
scurt buzdugan atârnat la oblânc şi un lung şi lat 
jungher cu două tăişuri. 

Se priviră câtva timp, încruntațţi, ca şi cum ar fi 
voit să-şi ghicească gândurile, ori să-şi 
cumpănească puterile. Apoi îşi porniră caii în galop 
mărunt, destinzându-şi arcurile. Săgeţile şuierară. 
Caii porniseră în goană năprasnică, lunecând unul 
pe lângă celălalt. Întorceau aproape pe loc. Şi iarăşi 
se săgetau, dar niciunul nu-şi nimerea ţinta, spre 
nedumerirea celor două oşti, care murmurau. 
Soarele dogoritor al zilei de august îi orbea. 

Săgeţile se terminară, nu însă şi lupta. 


Polonul desprinse  buzduganul şi goni spre 
mârzac. Acesta repezise sulița, dar Tyszkiewiecz 
dispăruse după cal, pentru ca în clipa următoare să 
reapară, stând iarăşi călare, să-şi rotească — aproape 
pe loc — calul. Ajunse în spatele mârzacului, tocmai 
când acesta întorcea şi el. Învârti scurt buzduganul 
şi-l repezi înverşunat în țeasta celuilalt. lusuf- 
mârzacul se prăbuşi de pe cal. Dar sări în picioare, 
dădu să-şi tragă iataganul. Prinţul fu şi mai iute. Se 
aplecă fulgerător şi-i înfipse jungherul în braţul 
drept, smucindu-l în lungul lui. I-l spintecase. 

— Aa-ah, ghiaur! urlă mârzacul, cumplit. 

Dar Tyszkiewiecz se aplecă a doua oară şi — de 
data aceasta — îl izbi în inimă, rotind jungherul pe 
loc. Mârzacul se prăbuşi la pământ, cu vaietul unui 
mal de lut. 

Polonezul descălecă. Se aplecă. Şi, deşi-l ştia mort, 
îi reteză capul chiar cu iataganul său. 

Se porni vuiet spăimos. Urlete de ură şi în 
rândurile nogailor şi ale turcilor, strigăte de izbândă 
într-acele ale creştinilor. 

Nepăsător, principale Tyszkiewiecz ridică sulița de 
lângă mort. Îi înfipse tidva în ea. Încălecă. Şi plecă 
spre Hârlău, cu capul lui lusuf Ali-Cadâr, cel mai 
grozav ostaş dintre nogaii vremii lui. 

Soldățimea fierbea, urla. 

Din rândurile lor reapărură hogea, cu ulemalele, 
cu muezinii şi cu imamii lui şi — după câteva zeci de 
paşi — se întoarseră cu fața spre ei, ridicând braţele 
spre cer, în semn de oprire, de potolire. Acelaşi lucru 
îl făcură şi ceilalți preoți, ai creştinilor. 

Freamătul  încetă, dar urletele lor urmară 
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eparte de Hârlău, în crug de dumbrăvi - de pe 

unde codrii-merei se topiseră de îndelungă 

vreme - pe loc uşor încutat şi scăzând în 
treptate prevaluri spre albia Jijiei, îşi aşezase tabăra 
Şender-paşa. 

Acolo aştepta liniştit, isprava mârzacului său, 
despre care nu se îndoia că-l va răpune pe leah. Se 
simțea adânc mulțumit de minunatul său gând. 
Poate că nici nu va mai fi nevoie să-şi urnească 
oştirea din loc, urmărind un vrăjmaş cu care nu mai 
avea ce face. 

Ar fi trebuit să-i prindă pe Movileşti. Aşa sunase 
dorința marelui vizir. Să-i trimită la Stambul, pentru 
ca padişahul să-i ştie la păstrare, în „Cele şapte 
turnuri”. Dar... ducă-se! Era obosit de lumea aceea. 
De ani nu mai avea răgaz din pricina lor. Poruncile 
împărăteşti îl goneau mereu asupra Moldovei. 

Acum, după moartea lui Constantin, după 
scoaterea lui Alexandru din scaun şi chiar ginerele 
Elisavetei zăcea străpuns de săgeți. Putea să şi 
moară. Cine ştie? Aşa spusese ceauşul: că în mare 
suferință îl găsise. lar în ceasul acesta, de bună 
seamă, şi celălalt prinț murise de săgeata, sau de 
hangerul mârzacului lusuf. 

Se auzea ceva? 

Şender-paşa rămase ascultând. 

Venea, pe văi, vuiet surd, ca un clocotitor dar 
îndepărtat frământ de prăpăstioase  şiroaie de 
primăvară. Huia cuprinsul când mai tare, când mai 
încet. 


— Ce larmă se aude? Ori mi se pare mie? 

— Eu cred că se-ntoarce mârzacul, cu lumea de 
pe acolo, făcuse unul dintre conferențţiarii religioşi, 
care însoțeau oştile otomane în toate expedițiile lor, 
întru susținerea simțului de jertfă, cerut de credința 
propovăduită odinioară de Mohamet. 

— Asta şi trebuie să fie, încuviință paşa. 

Dar larma creştea. Valea clocotea din ce în ce mai 
tare. 

— Aleargă-le-nainte, şi vino de-mi spune ce-a fost! 

De pe coline, pe care se găsea chervarul lui 
Şender-paşa, începu să se vadă încurarea mulțimii. 

— Nu mai pleca, spuse tot paşa. lată-i că s-au 
arătat. 

În capătul văii tălăzuia vălmăşag de lume. Se 
vedea ostăşime furtunoasă. Dădeau din mâini, 
întorcându-se  bezmetici unii spre alții, ca 
amenințând pe cineva nevăzut. Răcneau şi urlau şi 
amestecul acela de furie omenească făcea să vuie 
văzduhul, ca o furtună desprinsă din zări. 

— Ce face lumea aceea? Şi de ce zbiară aşa? mai 
întrebă Şender-paşa. 

Dar nimeni nu-l lămuri. În jurul lui, locul se 
golise. Doar ienicerul de strajă - din spatele 
chervanului - sta rezimat pe sulița tuiului cu două 
cozi de cal privind, nepăsător, spre vale. 

Tumultul se apropiase. Larma era asurzitoare. 

Pe patasca, din două prăjini împletite cu brâie, 
câţiva nogai îşi aduceau mârzacul. 

Hoarda se oprise mai pe departe de chervan. 
Nimeni nu se cădea să se apropie de paşă, 
nechemat. Nogaii aşezară patasca la pământ. Şi 


Şender-paşa  desluşi lămurit trupul uriaş, dar 
descăpățânat, al mârzacului său. 

— Illa Allah! zbucni Şender-paşa. Chiar l-au ucis? 
făcu el, uimit şi neîncrezător, deşi vedea înaintea 
ochilor săi scârbavnica înfăţişare a uriaşului, în a 
cărui putere şi meşteşug se încrezuse atâta. 

Nimeni nu-i răspunse. Ci, toți vorbeau, răcneau, 
spuneau ceva, ce se prefăcea într-o nebună 
tumultuire de glasuri. Şi paşa înțelegea că oastea 
cerea răzbunare pentru moartea mârzacului. 

— Unde-i e capul? 

Hogea se apropiase: 

— I l-a luat ghiaurul. 

Paşa rămase pe gânduri grele. 

Părea că nu mai aude zgomotul de spaimă şi de 
revoltă al ostăşimii. El se gândea la cuvântul dat 
ghiaurilor. Ce trebuia să facă? Să-l țină, sau să-l 
calce? Să se dea bătut, ori să pornească iarăşi aspră 
şi grea bătălie? Şi, abia acum, în fața mârzacului 
mort şi decapitat spre batjocură, paşa înțelegea 
nebunia  mărinimiei lui, sau poate numai a 
plictisitoarei goane după un duşman, ce nu voia să 
se lase uşor răpus. 

Spre aceasta pornise el? Pentru aceasta olăcarii 
lui bătuseră drumurile Silistrei, spre celălalt paşă, 
Ibrahim, spre Stambulul  marelui-vizir, spre 
Târgoviştea lui Radu-vodă? Plecase să-l răpună pe 
Alexandru-vodă. S-o răstoarne pe Elisaveta din 
fumurile măririi ei. Să spulbere sămânța zâzaniei 
din această Bogdanie de zurbagii şi de necredincioşi. 

lenicerii, spahii, nogaii, toată oastea, zbireau 


mereu. 


— Ce vor ostaşii aceştia? îl întrebă el pe hoge. Şi 
unde-i sunt beii şi căpitanii? 

— Beii se tem de mânia ta, stăpâne, iar ostaşii vor 
să-şi răzbune mârzacul. 

— S-aştepte. Nimic nu se face fără de voia lui 
Allah. Şi, numai atunci când hotărăşte el! 


Tyszkiewiecz intrase falnic în Hârlău, cu capul 
mârzacului în vârf de lance. 

Samuel Corecky se cutremurase. 

— Să plecăm, magnifică doamnă. Isprava vărului 
nostru îi va scoate pe turci din sărite. 

— Acum? Când principele l-a răpus pe păgân? N- 
au jurat preoții lui Şender? A fost o învoială, parcă! 
După ea, principe, noi suntem învingătorii. 

— Un cuvânt mai mult, doamnă! Şender-paşa nu 
mai gândeşte la fel acum. Trebuie să pornim 
numaidecât. Nu mai e niciun ceas de pierdut. 

— Dar paşa a spus că cine învinge câştigă bătălia, 
stăruia Elisaveta Movilă, cu îincăpățânarea ei 
dintotdeauna. 

— A spus-o atunci, doamnă, când era încredințat 
că mă va răpune. 

Şi, stăpânindu-şi durerea, se ridică din pat. 

— Domnul meu! cercă să se împotrivească 
principesa Caterina. 

— Of, Doamne! gemu şi Elisaveta. În starea în 
care eşti? 

— Am călărit şi cu răni mai grele. Acestea sunt 
aproape vindecate. Dar nu-i vorba de mine, acum. 
De voi! Tyszkiewiecz! strigă el. Pe cai! Pricepi? 
Îndată! Acum! 


Celălalt înţelesese. Corecky avea dreptate. În 
cuvântul păgânilor nu trebuia să te încrezi. Şi, în 
războaie, el o ştia din alte împrejurări, orice mijloc e 
bun ca să ajungi la ţintă. Numai de voi mai avea 
vreme... Şi noroc! 

larăşi începură să se audă porunci pripite. Şi 
iarăşi porni spăimos frământ de bieți oameni în 
groază. 

Huruiau  rădvane. Scârțâiau căruțe şi care. 
Zburau comenzi aspre, răguşite. Tropoteau copite şi 
hrănea cuprinsul. 

Harabale cu provizii, cu legături de covoare, de 
haine, cu grele lăzi cu odoare porneau în strigătele 
de îndemn ale cărăuşilor. Izbeau vizitiii cu grele 
harapnice în caii slabi, încurcaţi în hamuri. Porneau 
chervane cu lume îngrozită. Săgetau caretele cu 
fețele alese, strecurându-se prin gloată şi năzuind să 
ajungă cât mai spre vârful convoiului. 

— Loc! Loooc, pentru măria-sa doamna! strigau 
aprozii din preajma caretei sale. 

Goneau pe ulițele mai libere rădvanele rudelor 
domneşti, împrejmuite de armaşii cu cizme galbene 
şi haine roşii, cu işlice de urşinic, atârnând pe câte 
un umăr şi împodobite cu steluța de argint, cu 
arcurile prinse la spate, şi care izbeau în acei ce nu 
se fereau cu prea mare grabă din cale cu 
buzduganele argintate. 

Astfel porni convoiul şi cele câteva mii de ostaşi pe 
drumul pribegiei... despre care nimeni nu putea 
spune pe unde va sfârşi. 

Grăbeau. Zoreau. Suiau dealuri, coborau văi, 
urmând şerpuirea drumului prăfos, de şleau, care 


albea - ca un deşirat balaur - peste întinderile arse 
de soare. 

Trecuse de amiază. Afară de cetele lor, lipsite de 
cuvenita rânduire ostăşească, nu mai mişca nimic 
sub zări. Poate că — în adevăr — nu mai era nevoie de 
cercetaşii din fruntea oricărei oştiri. Şi, îndărăt 
iarăşi, nici de cuvenita acoperire, ce s-ar cere unei 
armate, fie ea chiar asemenea fugarelor lor cete. 

„Părere a boalei şi-a fierbințelelor ei, cugeta 
Elisaveta-doamna, afundată în careta sa la 
înfrigurata stăruință a principelui Corecky de a 
părăsi cât mai grabnic Hârlăul. Bietul principe! Din 
prea marea grijă pe care ne-o poartă, ne-a îndemnat 
la fugă! Numai că aşa el N-au jurat preoţii lor că acel 
ce învinge câştigă şi bătălia? Turcul e crud, e lacom, 
dar e drept! Bietul meu prinţ! Totul n-a fost decât o 
deşartă părere. 

Treceau căpitanii în goană, de la ceată la ceată, de 
la o înhămătură la alta. 

— Grăbiţi! Mai iute! Grăbiţi! răcneau ei. 

Se arăta şi prințul Tyszkiewiecz, venind dinspre 
fruntea convoiului. 

— Mai este mult? întreba Elisaveta. 

— De-acum, trebuiesc să se vadă şi Botoşanii, 
doamnă. 

— Ce praf e acela, Tyszkiewiecz? strigă din urmă 
principele Corecky. 

Polonezul îşi întoarse privirea spre partea arătată 
de vărul său. Dintr-o văioagă, urca spre cer 
nămornic nor de colb. 

Erau pe o coastă de deal. Pe stânga lor se 
destindea o bătrână pădure de stegari. Se lămuri un 


ropot de călărime. De undeva, din față, năpusti pe 
vale puhoi de nogai. În fruntea lor venea vornicul 
Bucioc, fost om de credință al Movileştilor. Erau 
încă departe. Vornicul ridicase spada în văzduh. Se 
desluşi frământ de oameni şi de cai. Tătarii 
struniseră. Drumul era tăiat. 

Încotro? 

Porniră comenzi în rândurile poloneze. 

— Opriţi! Opriti! 

Şi valea din dreapta se închise de oaste. 

— Valahii! Valahii! răcneau joimirii. 

Fugarii încremeniseră locului. Chervanele se- 
nghesuiau  unele-ntr-altele. Se amestecau cu 
butcele, cu caretele. Pedestraşii săreau peste care. 
Se cățărau pe încărcăturile lor. Treceau pe sub 
burţile cailor, să scape de minghenea strivitoare a 
înghesuielii şi a opririi aceleia bruşte. 

— Îndărăt! Îndărăt! strigau căpitanii. 

Un hotnog apăru, venind valvârtej. 

— Vin turcii! Vin turcii din urmă... înainte! 

— Cum, înainte? ţipa cineva. În față-s tătarii. 

— Spre codru! poruncea alt glas. 

— Trageţi carele! Faceţi roată! îndemnau cei mai 
mulți dintre căpitani. 

Porniră urlete. Îndemnurile cărăuşilor spre vite. 
Carele scrâşneau, întoarse pe loc. Scârțâiau. Se 
îngrămădeau unul într-altul. Oamenii ridicau 
proțapele şi  împingeau,  alăturându-le, roată. 
Deshămau caii, alungându-i în codru. Apoi, adunau 
căruțele grămadă, întocmindu-le ca pe un zid, după 
nişte mai vechi obiceiuri ale unor asemenea 
împrejurări din curgerea veacurilor. 


Doamna Elisaveta şi principesa Caterina săriseră 
din carete, înnebunite de spaimă. Dar groaza lor se 
prefăcu într-o şi mai aspră îndârjire. 

— După care, ostaşi! Nu vă daţi! Să ne apărăm! 
răcnea Elisaveta Movilă, oţelită de crâncena şi 
neaşteptata primejdie în care se găseau. 

Dinspre vale se arătă un sol, cu cârpă albă legată 
în vârf de suliță. 

— Ce voieşti? se aspri Corecky. 

Solul îl privi lung. 

— Cu tine nu am nimic! Cu ostaşii am de vorbit! 

— Vorbeşte! Ce vrei? răcni iarăşi Corecky. 

— Polonezi şi moldoveni, strigă solul valah. Înaltul 
Şender-paşa vă cere să-i dați pe Movileşti şi pe toate 
căpeteniile voastre. lar voi slobozi veți fi să plecați 
unde veţi vrea. Nimeni nu vă va vătăma, nici păgubi 
cu ceva. Aşa să ştiţi! Ce cuvânt să duc 
prealuminatului nostru stăpân? 

Un sutaşi sări pe un car. Pe chipul aprins, ochii îi 
fulgerau. 

— Noi nu ne vindem căpitanii. Aşa să ştiţi! Noi nici 
pe vodă nu-l dăm! Aşa să aflați! Avem şi săbii şi 
săgeți. Asta-i tot ce-avem de spus! 

— Aşa el Aşa el se auzea greu tumult de glasuri. 

— Noi nu ne vindem stăpânii! 

— Aşa el vuiau miile de glasuri. 

Solul întoarse calul şi se depărtă zorit. Câteva 
arcuri zbârnâiră şi săgețile îl împresurară fără să-l 
atingă. 

Aria se încheia treptat-treptat, legând car de car, 
chervan de chervan, în jurul micii oştiri a fugarilor. 

Se arătă Tyszkiewiecz, răcnind aprig: 


— Ai mei, la mine! La mine, vitejii mei! 

Porni un nou tropot. Şi cei vreo cinci sute de 
călăreți ai principelui se îngrămădiră lângă el. 

— Cine ştie să învingă, sau să moară? strigă 
principele, iarăşi. 

— Tyszkiewiecz! Tyszkiewiecz! Tyszkiewiecz! hăuli 
adâncul de strigătele călăreților. 

— Înainte, viteji! şi calul principelui se năpusti 
spre vale, înfigându-se ca un uriaş pumn în 
rândurile călărimii valahe a lui Radu-vodă. 

Călăreţii polonezi, care căzură ca o avalanşă peste 
oastea munteană, spintecând-o în două, se adânciră 
în văile din spatele ei. 

Corecky încercă să încalece, dar piciorul îi era 
țeapăn.  Ostaşii aşteptau în grea încordare. 
Duşmanul să nu atace. Îşi aşezaseră numai tunurile 
în jurul taberei, pentru ceasul amar ce trebuia să 
urmeze. 

— Ce facem? întrebă Elisaveta Movilă, 
nerăbdătoare. 

— Aşteptăm să atace turcul. Ne vom apăra atunci, 
vorbi, aspru, Alexăndrel-vodă. 

Se arătă din nou Corecky. Nu mai purta strălucita 
mantie, cusută cu  brandemburguri de aur. 
Îmbrăcase un simplu mondir ostăşesc. Părea un 
joimir de rând. 

— Ce-i aceasta, domnul meu? se miră fosta 
domniță. 

— Măria-ta! Alexandre-Voievod! se îndreptă el spre 
domn. E singura salvare ce ne mai rămâne. Trebuie 
să ne schimbăm de hainele şi podoabele noastre şi 
să ne asemănăm oamenilor noştri. Numai astfel am 


mai putea scăpa unii dintre noi. 

Se întoarse spre principesă şi spre doamna 
Elisaveta: 

— Doamnele mele, aruncaţi de pe voi hainele 
aceste. Luaţi altele, proaste. Au să ne prindă. Poate 
vom izbuti să fugim. N-au să ne cunoască cine 
suntem. Ascultaţi-mă! Îmbrăcaţi alte straie, de rând! 

Alexandru-voievod se întoarse spre Elisaveta- 
doamna. Privirile doamnei scânteiară. 

— Nu! gemu aceasta. 

— Doamnă! stăruia Corecky. 

— Nu! răcni Elisaveta. 

Şi căută, hotărâtă, spre tânărul domn: 

— Alexandru-vodă! Chiar de stă să cadă, un domn 
trebuie să moară în strălucirea stării sale! Nu ca un 
mişel de rând! 

Soarele se lăsa pe codri. De jur împrejur vuia 
larmă şi frământ de mulțime. Se auzeau nechezături 
prelungi. Comenzi scurte. Sunau tropote de copită 
dinspre rândurile duşmane. În aria încercuită a 
carelor stăpânea mocnită tăcere. 

Porneau răzlețe strigături dinspre valahi, dinspre 
nogai, din rândurile turceşti: 

— Plecaţi-vă, moldoveni! 

— Nuuuu! tumultuiau asprele împotriviri ale 
oastei. 

„Nuuuu!” hăuia răspunsul, prelungit de ecoul 
codrului. 

— Închinaţi-vă, polonezilor! veneau noi îndemnuri. 

— Nuuu! parcă  răspundeau şi adâncurile 
împădurite. 

Pe vatra apusului, cerul prinse a sângera. Un tun 


bubui. Rândurile păgânilor începură să freamăte. 
Tătarii şi turcii se năpustiră. Dinspre care vâjâi 
perdea de săgeți. Ceilalți năvăliră spăimos, şi mai 
îndârjiți de gemetele celor loviți dintre ei. 

Năpusteau într-un haotic amestec spahii şi 
aclingii, printre ai căror cai se împingeau cu răcnete 
de fiare ienicerii şi bostangiii. Albeau - pe câte o 
clipă - turbanele imamilor, ori fesurile îndungate de 
albe legături ale hutibilor. Nogaii şi mârzacii lor, 
momiți de prada pe care o ghiceau în sutele de care, 
se aruncară şi mai fioroşi. 

Chervanele, carele, butcile erau aşezate în trei 
şiruri, ca trei rânduri de ziduri împrejurul unei 
citadele. După fiecare rând se îngrămădiseră 
darabani arcaşi, călăreți, toți luptătorii fugari. 

Încăierarea începu nebună. 

— Nu vă lăsați, ostaşi! răcnea năprasnic Elisaveta- 
doamna. 

— Loviţi! 

— Ucideţi! strigau căpitanii. 

— Dumnezeu cu noi! țipa principesa Caterina, 
ucideţi! Ucideţi! 

Puhoiul turcesc părea nesfârşit. Unii cădeau, loviți 
de topoarele, de săbiile, de săgețile moldovene, dar şi 
mai numeroşi erau acei ce se repezeau, luându-le 
locul. 

Tătarii încălecau carele. Se târau pe sub ele. 
Izbeau năprasnic. Biruiau. 

Întâia întăritură căzu. Năvălitorii începuseră să 
smulgă căruțele din locul lor. Le repezeau spre vale. 
Carele se rostogoleau, răspândind încărcăturile. Se 
strecurau spre cel de-al doilea şir. Năvăleau puhoi. 


— Ucideţi! Ucideţi! 

Moldovenii, polonezii păreau văpsiți cu sânge. Se 
încovoiau după celelalte chervane şi căruțe. Izbeau. 
Loveau. Secerau în carnea deasă, în trupurile 
dușmane, care păreau legate unul de altul. 

Cădeau sute, le înlocuiau alte sute. Şi mai mulți şi 
mai înverşunați. 

Cerul se arămise cu totul. Şi pământul se înroşise. 
Şi carele. Şi oamenii. Totul părea o lume aprinsă, 
roşie... un tărâm de sânge, un cheag uriaş dintr-un 
apocaliptic balaur al tuturor pieirilor. 

Urla văzduhul ca de un singur strigăt al furiei, de 
un singur țipăt al vaietului. 

Se prăbuşi şi al doilea rând de care. 

— Ostaşi... ostaşi! Nu-l părăsiți pe domn! răcnea 
deznădejdea doamnei, în clocotul încăierării. 

— La mine! La mine! se auzea chemarea 
voievodului. 

— La vodă! La vodă! urlau stegarii şi dărăbanii. 

Şi-al treilea rând de care începuse să se 
zdruncine. Pe coama poverilor vermuiau încleştarea 
omenească, corp la corp. Loveau iataganele. Izbeau 
jungherele, sfredelind găuri adânci, din care sângele 
țâşnea ca vinul din buți. Trosneau fusturile, 
plesnind în fețele celor din preajmă bucăţi de creieri, 
smocuri însângerate de plete. Urlet. Tipăt. Vaiet. 

Oamenii se năpusteau spre desişul codrului. 
Istoviţi, ostaşii aplecau ori scăpau topoarele. Braţele 
tremurau. Se frângeau. Cădeau moi. Aruncau 
armele. 


— Ucideţi! îndemnau căpitanii, aruncându-se în 
turcime. 


— Ostaşi! răcnea doamna. 

— Nu mai putem! 

— Ne dăm! Ne dăm! 

Fugeau. Se părăseau lovirilor. Se lăsau tăiați, fără 
să mai poată ridica sabia, baltagul. Îngenuncheau în 
țărână şi în moarte. 

Se înnoptase. 

Aria dintre codru şi întăritură era numai goană, 
vaiet, deznădejde. 

Femeile alergau în  bungetul stejarilor, în 
întunericul greu dintre trunchii nămornici. Se 
prăbuşeau sub trupurile şi hainele îmbâcsite de 
sânge ale nogailor şi turcilor, ațâțaţi de sânge şi 
împotrivire. 

— Aaaah! 

— Vaaaiii! se auzeau strigătele lor, din beznă. 
Răsunau plângeri, rugăminţi. Se amestecau hohote 
de râs şi horcăiri de moarte. Se vedeau bărbați 
târând femei, de cozile despletite. 

Nogaii despuiau chervanele şi carele, ce păreau că 
se dezumflă ca nişte cimpoaie. Scădeau. Se 
împuţinau. Şi rămâneau goale: loitre, roți şi coviltire 
sfâşiate şi deşarte. 

lar în noaptea aceea, de 23 august 1616, de pe 
ceruri lunecase în goluri spre lumea neființei încă o 
stea: aceea a neamului movilesc! 


Se revărsa de ziuă. 

Cerul se vopsea cu lumină. O tăcere de moarte, 
sau de zămisliri de viață, presăra zumzet dulce peste 
cuprinsuri. 

Dinspre codrul Drăcşanilor unduia prospeţime 


răcoroasă, de zori. 

Pe ierburile arse de dogoarea verii, până departe, 
spre apele întinse şi argintate ale lacului apropiat 
prăbuşiți în istovirea lor, se vedeau trupuri de 
oameni dormind. O nesfârşită părăsire de viermăt 
omenesc, strivit de talpa tuturor trudelor şi 
istovirilor. 

Nici corturi, nici straje, nimic dintre semnele unei 
tabere ostăşeşti. O lume ca adâncită în moarte. 

Pe încetul, unde şi unde se ridica câte un cal, 
mirosind iarba culcată de tălpile însângerate, 
spurcate de toate necurăţeniile. Şi caii aceia păşeau, 
sau săreau peste trupurile adâncite în somn, 
adulmecând după hrana săracă a ierbii uscate. 

Departe, într-o poiană - de ai cărei trunchi 
lăturalnici se rezemaseră, țepene, singurele straje 
ale cuprinsului — împietrise un chervan, acoperit cu 
bogate covoare de mătase. 

De sub arcada lui, se trase spre lumină chipul 
palid - cu barba şi pletele cărunte - al lui Şender- 
paşa. 

Turcul  căscă îndelung, privind plictisit 
destinderea mută a poienii. Zări trupurile strajelor 
sprijinite de stejari şi care-şi scăpătau spre piept 
capetele, într-o chinuitură somnie. Şi Şender-paşa 
zâmbi acru. 

Apoi, îşi întoarse ochii înăuntrul coviltirului de 
covoare. 


Soarele se înălțase de mult. 
Peste cuprinsuri începuse, iarăşi, freamătul. 
Ostaşi de tot felul, de multe neamuri, îşi adunau 


armele, îşi legau bucelele cu prăzi, vorbeau, 
răcneau, râdeau, înjurau. 

Se adunau în cete. Se scoteau din şiruri oameni, 
care erau legaţi şi aruncaţi în carele răsărite ca din 
pământ. De pe coline, dintre păduri, de prin poiene, 
veneau mereu căruțe cu tot felul de lucruri 
îngrămădite unele peste altele. 

Şi — în lungul văii şi a căii, care întorcea spre 
părțile adânci ale ării-de-jos - porneau acele 
harabale încet, multe, tot mai multe, departe, tot 
mai departe. 

De-a laturea drumului de şleau, pâlcuri de ostaşi 
valahi ai lui Radu Mihnea voievod, sprijiniți în suliți, 
priveau aspru spre boierii moldoveni prinşi şi dați în 
a lor veghe. 

Radu-vodă îi luase ca pe a sa şi singură parte la 
pradă. Şi boierii aşteptau încheierea convoiului, care 
avea să-i ducă poate spre viaţă, poate spre moarte. 

Pe drumul prăfos se ivi un car mai tare, la care 
trăgeau câțiva cai înhămațţi buziş. De jur împrejur, 
călăreau spahii şi aclingii. 

Boierii îşi ridicară privirile grele de gânduri. Şi 
rămaseră înmărmuriți, cercetând povara carului 
care se apropia în pasul domol al cailor. 

Între fostul domn - Alexăndrel-vodă şi copilul 
Bogdan - cel din urmă fecior al lui leremia-vodă 
Movilă, sta nemişcată, împrăştiind priviri goale, 
fosta... magnifică doamnă a Moldovei. 

Ochii Elisavetei se ațintiră asupra boierilor ei. 
Privirile-i  scânteiară. Se  sculă în picioare, 
clătinându-se. Şi ţipă, deznădăjduită, frângându-şi 
mâinile albe: 


— Boieri, boieri! Ruşinatu-m-au păgânul! 

Apoi, se prăbuşi, hohotind în plâns, între cei doi 
feciori. Dar, pe dată, sări iarăşi în picioare: 

— Opriți!  Opriţi! strigă ea spre conducătorii 
carului. 

Scoase nişte foarfeci. Îşi scutură pletele din 
legătura lor şi le tăie. Le întinse unuia dintre boieri: 

— Să le puneţi, boieri dumneavoastră, pe 
mormântul măriei-sale leremia-vodă, acolo în sfânta 
mănăstire a Suceviţei... Şi, să vă aduceţi aminte de 
ticăloasa mea soartă! 

Şi caii porniră, ducând departe, spre Stambul şi 
spre necunoscutul lor destin, pe acei care - până 
într-acea lună de august 1616 - staseră stăpânitori 
peste Tara Moldovei. 
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upă o primăvară şi un început de vară, care 
se vestiseră îmbelşugate, urmaseră luni de 
secetă amară. 

Din cerul necurmat de senin nu se cernuse nicio 
bură de ploaie. Puținele ogoare şi întinsele păşuni se 
sfărogiseră cu totul. Pământul se  crăpase, 
deschizând lungi şi uscate buze de țărână arsă şi 
însetoşată spre albastrul cerurilor goale de îndurare. 

Livezile îngălbeniseră de timpuriu. Şi pometurile 
se păliseră, rămânând atârnate de codițele băţoase 
şi uscate ca nişte subțiri vreascuri. Din prisăci, 
albinele  forfoteau bezmetice, mulțumindu-se cu 
mâzga dulceagă a unor anumite frunze din codri. 

Peste sate şi târguri zburătuiseră şi veştile de 
groază ale întâmplărilor domniei. Unele părți de ţară 
fuseseră călcate şi pârjolite şi şuvoiul oştirilor. Altele 
gemuseră iarăşi sub năpasta războiului, iar în restul 
Moldovei fluturase groaza şi se împrăştiase lumea de 
spaima nălucilor. 

Toamna urmase în necurmată şi pustietoare 
uscăciune. Dar, de la toamna aceea, lumea ce alta 
mai putea aştepta decât vântoasele iernii, zăpada, 
viforele şi urletul grozavului Crivăţ? 

Toamna, însă, deşi goluță de nădejdi, se îndurase 
să arunce peste oameni o privire mai îndurătoare. 
Întârziase îndelung presărarea arzătoare a brumelor. 
Închisese lăcata de la borta vânturilor ei tăioase. Şi 
se vede că îndreptase şi o tainică rugăminte spre 
sfântul soare, să aibă îndurare de trupurile goale ale 
necăjiților oameni ai Moldovei. lar sfântul şi 


îndurătorul soare nu se zgârcise. Mai aruncase în 
cuptorul lui o bună sarcină de vreascuri, prelungind 
o căldură molcuţă şi foarte prielnică rebegitei lumi 
sărace din ţara Moldovei. 

Sub această mângâiere de raze prielnice, într-o zi 
de toamnă, calul comisului Ilie Văruntar îşi țăcănea 
potcoavele în piatră, când sură, când roşcată, a 
muncelelor trotuşene. 

Urca la pas pe poteca ce şerpuia de-a lungul 
Trotuşului, sub malul căruia cânta drâmba apelor, 
iar darabanele micilor cascade şi sărituri de piatră 
duruiau cu îndepărtate şi surde sunete de țimbale. 

Codrii îmbrăcaseră haine de poveste. Bogaţii şi 
tarii fagi îşi atârnaseră de umeri hlamide de aur. 
Mestecenii - mai sărăcuți, mai subțiri şi mai rari — 
țesuseră mantii de argint. Dârzii stejari, cei aplecaţi 
spre gâlceve cu vânturile, ca să pară mai voinicoşi şi 
mai de temut, se împletoşaseră cu zale de grea 
aramă. Numai sângerii, mai zgribuliți şi mai 
friguroşi, îşi picurau lacrămile de sânge ale frunzelor 
după vara care fugise pe atât de departe de lângă ei. 

Dar comisul Văruntar n-avea cum să se îmbete de 
măiastră frumuseţe a priveliştei. Nu putea asculta 
zvonul de cântec al împrejurimilor prin care 
străbătea. Pentru că el îşi adâncise privirile în sine. 
Şi nu putea să mai asculte decât glasul clocotului 
său lăuntric. 

Acelaşi gând şi aceeaşi întrebare îl chinuiau: ce 
rămăsese din toată frământarea, din năzuirea 
încredinţărilor, din tăria nădejdilor lui? 

Nimic! 

Preţ de viață a stat volnic să plătească. Minte a 


pus. Zbatere grea a cercat. Dar Moldova nu s-a 
clintit de pe făgaşul rostogolirii ei... De-a dura, 
mereu de-a dura, la vale, tot mai la vale... Până 
unde? Până când?... Cine ştie?! 

Dar comisul tresare... „Nici aiasta nu se poate!” 
hotărăşte un tainic glas din adâncurile ființei lui. 

Va veni o vreme şi-a acestei minuni. 

Au mai cercat-o şi alții. A încercat-o şi el. 

Nu-i prea mult de atunci. Nicio jumătate de veac. 
Cum a sfârşit lon-vodă tot pentru această dragoste 
de neam? Rupt de cămile, cum rupe acum durerea 
din el. 

Se vede că n-a sosit, încă, acel ceas al minunii. Va 
aştepta, după cum - prin vremi - au aşteptat toți 
înaintaşii un ceas al izbăvirii ce va să vină! Nu 
spune la carte: că va să vină? Atunci, de ce credea el 
că acel ceas sosise chiar? Pentru că-i e dragă 
Moldova? 

Ceea ce n-a fost în trecut, poate fi astăzi. lar ceea 
ce nu se poate întâmpla astăzi, va fi în viitor. 

Dar, până atunci? 

Hei! până atunci... nu trebuie să piară sămânța 
cea bună, fie chiar şi în neamul mirmidonilor. 

După cum ceea ce-i mare poate să piară, şi ceea 
ce-i mic trebuie să crească mare. 

Câţi dintre cei ce se credeau mari mai sunt? 

Ce-i Ştefan Tomşa? Ce-a ajuns domnul Ţării 
Moldovei? Un nevolnic rob al geamătului. 

Şi unde-i magnifica doamnă Elisaveta? În culcuşul 
paşei, sub coviltir. 

— Ce a ajuns măria-sa copilandrul Alexăndrel? 
Dumnezeu ştie! ridică din umeri comisul Văruntar. 


El a voit să-i răstoarne. Şi n-a putut. I-a prăbuşit 
Dumnezeu pe toţi. lar pe scaunul Moldovei, pe care 
el — comisul Ilie Văruntar - năzuia să vadă un falnic 
om al dreptății, stă acum slăbănogul - pe jumătate 
turcit şi pe jumătate cu piciorul în groapă - Radu- 
vodă Mihnea! Asta-i! 

Dar nu se poate să nu vină şi alta! Când? Cum? 
Odată! Cu voia lui Dumnezeu! 

Până atunci — precum gândea el, mai odinioară — 
cată să nu piară toată sămânța bună a neamului! 
De aceea, avea dreptate căpitanul Gruia Tărnă, când 
spunea, mai deunăzi: 

„Nu te întrista, comise! Vino la noi, în codru. Avem 
multe de făcut. Vino acolo, comise Văruntar. În 
codru, brațe avem... Şi domnia-ta ai multă 
învățătură, comise. Şi nouă asta ne trebuie: lumină, 
ca să vedem la timp primejdia şi să ştim a ne feri de 
ea. Asta-i!“ încheiase şi hotărâse căpitanul de 
margine Gruia Tărnă. 

Zile la rând a cugetat comisul Văruntar la vorbele 
codreanului. Şi şi-a zis: căpitanul Tărnă are 
dreptate. 

Dar când s-a limpezit din gânduri şi când anumiţi 
meşteri — pe care el i-a pus să reclădească curțile 
delene -— au venit şi i-au spus: „Curtea e gata, măria- 
ta!“ abia atunci şi-a reamintit comisul Ilie Văruntar 
de domnița Irina a spătarului Veveriță. 

S-a întors spre căpitan şi a oftat: 

— Dar cu jupâniţa ce fac, căpitane? 

— Cu cine? l-a întrebat, cu priviri aprige, 
căpitanul Gruia Tărnă codreanul. 

— Cu jupâniţa Irina! 


— Cu fata spătarului? s-a încruntat celălalt. Să fie 
domnia-sa sănătoasă! Ce mare amestec ai domnia- 
ta, comise, c-o astfel de jupâniță? În codru ea n-are 
ce face. Ea are curți, moşii şi galbeni, şi odoare, prin 
cine ştie ce hrube. Iar neamul nostru n-are alt nimic 
decât sufletul din el. Şi noi, acest biet suflet datori 
suntem a-l păzi şi a-l păstra... La codru, comise! Şi 
dacă va veni şi acel ceas, muieri găsim noi şi pe- 
acolo! Destule-s! 

lar inima lui s-a încrâncenat. Şi Văruntar s-a 
întrebat: se poate? 

Căpitanul a plecat cu acei ai lui: cu Grama, cu 
Bornea, cu nepoţii părintelui Ugrin, cu toți codrenii 
ce se mai găseau în viață, dintre acei veniţi la steag. 

— Să vii! Te-aşteptăm! a spus căpitanul Gruia 
Tărnă, în clipa plecării. 

Văruntar a privit pe urma lor, îndelung, până 
când din Gruia, din Grama, din Bornea, din nepoții 
lui Ugrin, nu i-a mai rămas în priviri decât amara 
tristețe a vedeniei despărțirii. 


Acum ridică spre munte. 

Clipeşte mărunt. Parcă s-a trezit dintr-un vis. 

Ce frumos e codrul din preajmă! Undeva plânge 
prelung o vuire de tulnic. Oare, cine mai cheamă? Şi 
ce? 


— Ştiu, comise. Şi eu toate le-ascult şi pe toate le 
pricep. Şi, în fața domniei-tale, m-aplec... E linişte-n 
țară. Şi curțile-s gata. M-aşteaptă moş Ghinea şi 
robii... M-aşteaptă şi codrii... Dar, comise, alt 
nimeni? 


— Ba, da, jupâniţă! şi se opri. 

Îşi reamintise de vorbele căpitanului Tărnă, chiar 
în clipa când sta gata să alunece spre cine ştie ce 
slăbiciune. 

În privirile fetei se aprinseseră două tainice 
luminiți ale nădejdii. Comisul, însă, tăcuse. 

— Mai cine? îndemnă fata, cu o dureroasă 
strângere de inimă. 

— Jupâniţă lrină, eu mă pricep la bătălie. La 
slovă, iarăşi, mă pricep puţin. Ştiu să ridic o sabie 
apărătoare în fața celui slab şi primejduit. Poate mai 
ştiu şi din altele câte ceva. Cum să se dreagă o 
curte, bunăoară. Cum să se vegheze o avere a cuiva. 
Multe! Dar ceea ce m-ai întrebat... Dă! 

— Hai, spune! trasări, iarăşi, inima jupâniţei Irina. 

— Te-aşteaptă, poate, un mire. 

— Şi care? străluciră privirile ei. 

Comisul îşi aplecă fruntea, ca un mare vinovat. 

— Aiasta, jupâniță, este dintre cele ce eu nu ştiu. 

Irina îl privi lung. 

— Şiii... Nu-l ştii, zici? 

— Nu! răspunse comisul. Că nu sânt vraci. 

— Sunt eu! Şi-l cunosc. 

— Aiasta se poate, jupâniţă... Se prea poate! 

— Şi nu mă întrebi: cine-i? 

— Nu, jupâniţă! Că nu sunt duhovnic. Şi nici nu 
țin să tulbur vreo apă, când nu mi-i drumul prin ea. 
Poate tocmai atunci să vină cerbul setos şi când 
zăreşte tulburarea apei, gândeşte că şi primejdia-i 
pe-aproape. Şi fuge biet cerbul însetoşat. Şi-i păcat! 

— Comise  Văruntar... voise să spună ceva 
domnița. 


— Ascult, jupâniță Irină! 

Dar fata se întunecă şi tăcu. Se vedea pe chipul ei 
o mută şi grea suferinţă. 

— Voiai să mai spui ceva, jupâniță? 

Fata tresări. Îşi trecu palma mică peste ochii 
încețați de gânduri şi oftă, abia auzit. 

— Nimic, comise! Nimic! Ba da! Voiam să te întreb 
aşa: când ne-ntoarcem la Deleni? 

— Aiasta rămâne la buna voie a domniei-tale, 
jupâniţă Irina. 

— Bine, comise... Când poţi şi când vrei domnia- 
ta, plecăm. 

— Eu m-aş ruga să adăşti, până când dau casa, şi 
livezile, şi... sărăcia ce mai am pe aici. 

— Cum? Ce zici? Cui să le dai? tresări jupâniţa, 
îngălbenind uşor. 

— Nu ştiu nici eu, acum... Am să văd! 

— De ce să le dai? stăruia ea, din ce în ce mai 
speriată. 

— Pentru că eu trebuie să plec, pe departe. Şi nu 
ştiu dac-o să mă mai întorc vreodată pe aici... 

— Ce vorbeşti, domnia-ta, comise? Unde vrei să 
pleci? 

— Departe... am spus! 

— Şi... ce ai pe aici vreai să le vinzi? întrebă ea, cu 
amară greutate. 

— Da, jupâniţă. 

— Atunci, atunci... le cumpăr eu, îngăimă fata, în 
cumpăna unei nădejdi. 

Comisul o privi îndelung. O scânteie de duioşie se 
aprinse în străfundul sufletului său. Şi spuse şoptit: 

— Nu, jupâniță. Nu ţi le vând... Dacă vrei, dăruite 


fie-ți! Viața omului e tulbure şi necunoscută. Pe 
unde plec, cine ştie? Multe se pot întâmpla. Şi, 
poate, voi avea şi eu nevoie de panaghii, de 
parastase... 

— Comise... începu jupânița Irina, dar nu mai 
putu adăuga nimic. Simţea că se îneacă. Se sculă şi 
fugi în cerdac. 


După câteva zile, pe căile şerpuitelor şi 
primejdioaselor prevaluri, cobora butca jupâniţei 
Irina Veveriță, pe drumul reîntoarcerii sale spre 
depărtatele curți ale Delenilor. 

În căşile de la-mbucătura Uzului nu rămăsese 
decât Nicoară Gârneaţă. Omul se înfipsese în fața 
cerdacului, cu mâinile vârâte în şerpar şi privi 
îndelung în urma stăpânei plecate. 

— Mari sunt minunile tale, doamne! Adică la ce i- 
or mai fi trebuit domniței noastre şi hardugbhiile 
astea? Dar, dă! poate c-o vrea să mai vie cu măria- 
sa comisul pe-aici, încheie el un gând luminat, 
adânc încredințat că, la curtea de la Deleni, avea să 
fie în curând mare baieram şi bucurie. 

Se scărpină în cap şi oftă: 

„Şi eu care credeam să joc la nunta domniţei 
noastre... Dă! lac-am rămas şi pe-aici!“ 

Au trecut câţiva ani. 

Casa lui Sandu Lumeş aceeaşi stă ca şi în trecut. 
Prisaca tot în coasta casei se află. În spate, tot 
acaretele vechi, gârliciul hrubei adânci în care se 
înşiră poloboacele. Numai un grajd nou s-a adăugat 
într-o altă coastă. lar împrejurul ogrăzii s-a ridicat 
gard puternic, de groşi şi înalți bulumaci de stejar, 


adânc înfipţi în pământ. Un fel de cetățuie, ca în 
vremea strămoşilor geți. 

Căpitanul Gruia Tărnă vine adeseori. Îi plac foarte 
nişte alivenci, pe care Ghitina ştie să le potrivească 
din toate, ca nimeni alta dintre codrence. 

Şi despre Ghitina s-ar spune că-i cea mai 
frumoasă codreancă de când ţin minte codrenii că 
sunt muieri prin părțile lor. 

Uliana a îngrijit un timp de-un mormânt din 
poiana cu gropi. Lumea uitase cine-o mai fi fost 
asdrucat şi sub crucea aceea, dar Uliana ţinuse 
minte că lângă cruce sădise o mlădiță de sânger. 
Crucea a putrezit şi la căpătâi, ca o inscripţie 
amintitoare a unui om, a unui viteaz ce se numise 
odată Toma Sânger, n-a rămas decât sângerul, care 
a crescut şi creşte mereu peste groapa, ce se 
deopotriveşte, pe încetul, cu locul ierbos al poienii, 
de când Uliana a plecat spre gospodăria căpitanului 
Tărnă. 

Despre această plecare, foarte s-a bucurat feciorul 
căpitanului, Grama. 

Uneori, şi acum buciumă peste clătitoarele vârfuri 
ale stejarilor chemare de tulnic. 

Din codru în codru, răsunetul ajunge şi aici. Şi- 
atunci, comisul Ilie îşi încinge spada. Desprinde din 
cui arcul de corn şi încalecă pentru plecare. Dar, 
niciodată nu porneşte singur, căci Ghitina îi stă 
altăuri, cu pieptar înzăuat, cu spadă la coapsă şi 
dreaptă pe harmăsarul ei murg. 

În pletele comisului s-au aninat fire argintii, ca 
nişte funigei de toamnă. 

Au aşteptat fecior, să ducă — prin vreme - sămânță 


mai tare în neamul de mirmidoni, despre care se 
vorbeşte în Istoria elinească a preaînvăţatului 
Agathagos. Dar acel fecior n-a voit să bată la poarta 
vieții şi a chemării lui. Şi aceasta îl roade adânc pe 
comisul Văruntar, dar tace. Nu vrea s-o mâhnească 
pe Ghitina, pe cea mai frumoasă muiere codreană. 


Uneori, când căpitanul de margine Gruia Tărnă, 
vine şi când cei doi preteni se afundă cu mintea în 
orbul trecutului, oftează laolaltă. 

— Părintele Ugrin, al nostru, câţi ani ar fi avut 
oare acum? 

— O mie... Şi poate şi mai mult — face comisul. 

— Cum o mie? îl priveşte nedumerit căpitanul de 
margine. 

— Păi, oameni ca el, căpitane, erau doar în lumea 
poveştii. Şi, de pe atunci, trebuie să fie trecut barem 
vreo mie de ani... 

— Musai, că aşa trebuie să fie, rosteşte celălalt cu 
o adâncă încredințare. 

Şi tac un timp. Apoi, tot căpitanul întreabă: 

— Da de jupânița noastră, Irina, îți mai aduci 
aminte, comise? 

Văruntar se întunecă. De Irina Veveriță îşi 
aminteşte el bine. Dar şi mai bine îşi aduce aminte 
de vorbele ei, din clipa despărțirii şi a plecării lui din 
curtea Delenilor: 

— Păcat de-atâtea nădejdi pierdute! Că mândri 
feciori ți-aş fi făcut, Văruntare! 
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